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RESUMEN
En este trabajo se analizan dos cuestiones: la primera trata de explicar, a la luz 
de ciertos conceptos como soberano y homo sacer, y desde una perspectiva 
topológica, la figura de los “desaparecidos” en la dictadura de Argentina 
1976/83, como una manera de contribuir al “despertar” histórico. La segunda 
se refiere a la presencia de evangélicos pentecostales y neo pentecostales en la 
política latinoamericana, tomando como ejemplo la estructura de los discursos 
del presidente Macri  en los meses antes a las elecciones presidenciales 2019.
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The sacred, the violence and the religious 
(The disappeared and other horrors of Latin America) 

ABSTRACT
In this work two questions are analyzed: the first tries to explain, in light of certain 
concepts such as sovereign and homo priest, and from a topological perspective, the 
figure of the “disappeared” in the Argentine dictatorship 1976/83, as a way to contribute 
to the historical “awakening”. The second refers to the presence of Pentecostal and neo-
Pentecostal evangelicals in Latin American politics, taking as an example the structure of 
President Macri’s speeches in the months before the 2019 presidential election.
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Lo Sagrado, la Violencia y lo Religioso

	 Trataré de reflexionar con los lectores acerca de algunos hechos del 
pasado reciente y otros de la actualidad en Argentina, hechos de nuestra historia 
presente, una historia que es parte de la contemporaneidad de Latinoamérica; 
creo que si reflexionamos sobre países como Argentina, México o Brasil, por 
nombrar algunos, más allá de las diferencias, apresamos con el pensamiento 
situaciones de estrecha analogía pues vivimos un mismo tiempo en muchos 
sentidos.

	 Este vivir el mismo tiempo significa compartir un horizonte. Para 
Gadamer, en el concepto de “horizonte” se explica esa fatalidad de pertenecer 
a un tiempo. Dice Gadamer: “Todo presente finito tiene sus límites. El 
concepto de “situación” se determina justamente en que representa una 
posición que limita la posibilidad de ver. Al concepto de situación le pertenece 
esencialmente el concepto de horizonte. Horizonte es el ámbito de visión que 
abarca y encierra todo lo que es visible desde un determinado punto.” (1993: 
372) Desde ese punto se puede tener un estrecho o un amplio horizonte. Espero 
poder ubicarme en un punto de amplio horizonte.

Frente a los ojos la dictadura en Argentina 1976/83

	 Cada uno en su tiempo ve y representa espacialmente el pasado como 
el atrás y en concordancia con ello también con el gesto lo hacemos, pues 
señalamos el futuro mirando y señalando adelante y el pasado como lo que 
está en nuestra espalda, atrás; por ende, en las lenguas el futuro es lo que está 
enfrente, como la meta del caminante, y atrás el pasado, que es el espacio que 
va dejando el caminante. Sin embargo, para la lengua aymara de la comunidad 
andina del mismo nombre, no es así y, quizá, sea una única excepción, pues 
la palabra que señala el pasado es nayra que significa ojo a la vista o al frente, 
mientras la palabra que se traduce por “futuro” es qhipa, que quiere decir 
detrás o a la espalda; también se aprecia en el gesto de los aymaras, que cuando 
hablan del pasado señalan adelante2.
	 W. Benjamin, por su parte, dice que lo único que tenemos ante los ojos 
es el pasado, el presente es fugaz y al futuro no lo vemos. Tener el pasado 
ante la mirada generalmente connota dos cosas: 1) traer a la memoria hechos 
del pasado para aprender, esquivar errores y repetir aciertos y 2) rememorar, 

2   El aymara antiplánico, es un lenguaje andino hablado por aproximadamente por 1.600.000 
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celebrar, revivir los antepasados.  Para Benjamín tener el pasado ante los ojos 
no es ni lo uno ni lo otro, no es ni aprendizaje ni rememoración, es lo que él 
mismo hace en el Libro de Los Pasajes, cuando dice: “queremos leer en la vida 
(y) en las formas perdidas y aparentemente secundarias de aquella época (en 
nuestro ejemplo la dictadura 76/83), la vida y las formas de hoy”. (Benjamin, 
2005: N1 11) Se trata de ese “modo” de entender benjaminiano que apunta 
a no dar nada histórico como finalizado o perdido. Mirar el pasado, para 
Benjamín, tenerlo ante los ojos, no es interpretar ni rememorar, o ambos lo son 
a la manera de un despertar. Así se produce un giro copernicano en la visión de 
la historia: “lo que ha sido debe llegar a ser vuelco dialéctico, irrupción de la 
conciencia despierta.” (Buck-Morss, 1995: 57)

	 Ante los ojos los argentinos tenemos a los desaparecidos y el compromiso 
histórico del despertar, siempre despertar, jamás adormilarnos ante aquello o 
cerrar los ojos o señalar como lo de atrás. La Convención Interamericana sobre 
Desaparición Forzada de Personas de 1994 dice:

	
	 Los gobiernos militares en Argentina del período de 1976 a 1983 
impulsaron la persecución, el secuestro, la tortura y el asesinato de manera 
secreta y sistematizada de personas, por motivos políticos y religiosos en 
el marco de lo que se conoce como el Terrorismo de Estado en Argentina. 
Esas prácticas fueron usadas en otras dictaduras de América Latina como la 
Operación Cóndor en Sudamérica y la Operación Charlie en Centroamérica.

	 En 1979, en una entrevista periodística, el dictador y entonces General 
Jorge Rafael Videla, miembro de aquella junta gubernamental golpista del 76, 
dijo algo que se volvió tristemente célebre: “Le diré que frente al “desaparecido” 
en tanto esté como tal, es una incógnita, mientras sea desaparecido no puede 
personas en las proximidades del lago Titicaca , también en Perú y Chile; en algunas provincias 
argentinas Salta y Jujuy hay comunidades que se proclaman aymaras pero no hablan la lengua.

Griselda Barale

Se considera desaparición forzada la privación de la libertad a una o 
más personas, cualquiera que fuere su forma, cometida por agentes 
del Estado o por personas o grupos de personas que actúen con la 
autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la falta 
de información o de la negativa a reconocer dicha privación de libertad 
o de informar sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide el 
ejercicio de los recursos legales y de las garantías procesales pertinentes.
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tener tratamiento especial, porque no tiene entidad. No está muerto ni vivo… 
Está desaparecido”. El desaparecido es un concepto que cobra este significado 
en la dictadura de Argentina 1976/83. Ese sin entidad sobre el que nada se 
puede hacer, que está “en ningún lugar” y no es “ni lo uno ni lo otro”, ni vivo 
ni muerto. En ese estado de excepción es donde me quiero detener, tratando 
de ubicar topológicamente a esos que Videla señalaba como incógnita del no-
lugar. Para intentarlo seguiré dos conceptos de Agamben, (quien se ubica en la 
tradición de Hobbes y Foucault ): el poder soberano y el homo sacer.

	 Al hablar de aquello, Videla encarna al “soberano”, que es aquel al 
cual el ordenamiento jurídico le reconoce el poder de proclamar el estado de 
excepción y de suspender el ordenamiento jurídico y quien posee el poder 
legal de suspender la ley. Así, la Junta en representación de la Fuerzas 
Armadas suspendió la Constitución de la República Argentina in Toto, 
proclamándose “soberana”. Para hacerlo, se ubicó dentro del ordenamiento 
jurídico o no tendría nada que suspender. Se quiso crear así un nuevo sistema 
de “normalidad” siendo el Soberano el que decide, de modo definitivo, si 
este estado de normalidad reina verdaderamente y, en especial, poseyendo el 
monopolio de la decisión sobre la vida y la muerte de las personas; esa es la 
autoridad soberana que demuestra no necesitar derecho para tener derecho. 
Dice G. Agamben (2017a: 37): “La excepción (soberana) es una especie de 
exclusión (…) está excluido de la norma general. Pero lo que caracteriza a la 
excepción en particular es que aquello que es excluido no por ello pierde toda 
relación con la norma; por el contrario, la norma se mantiene en relación con 
la excepción en la forma de suspensión. La norma se aplica a la excepción 
desaplicándose, retirándose de ella.” En la dictadura argentina queda clara 
la suspensión por su autonomización. En el “Proceso de reconstrucción 
Nacional”, es decir, una vez reconstruida la supuesta “deshecha Nación”, ¿la 
excepción terminaría?

	 Por otro lado, en el derecho romano arcaico el carácter de la sacralidad 
aparece por primera vez ligado a la vida humana como tal y a una doble 
excepción o exclusión. El hombre sagrado – el homo sacer - es aquel que 
habiendo sido juzgado por un delito no es lícito sacrificarlo, pero el que lo 
matara no sería condenado por homicidio. Aquí vemos una doble exclusión: el 
homo sacer está excluido del ius divinum (el derecho divino), pues no puede 
ser parte de un sacrificio, y del ius humanum (derecho humano), pues puede 
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dársele muerte sin que el que lo haga pueda ser considerado culpable. El homo 
sacer está fuera de la ley, excluido doblemente de la ley divina y de la ley 
humana, de aquí que suele llamarse “sagrado” a un hombre malo o impuro, 
(cuando se lo homologa con el tabú).

	 Esto no ha traído poca perplejidad entre juristas y estudiosos de la 
Teología, la Filosofía, la Sociología etc. Es posible resumir las interpretaciones 
en dos teorías generales: por un lado, los que consideran la sacralidad como 
el residuo debilitado y secularizado de una fase arcaica donde el derecho 
religioso y penal no estaban separados y la condena a muerte no era algo sólo 
del ius humanum sino un sacrificio a la divinidad, y por otro los que ven en la 
sacralidad una figura arquetípica de lo sagrado: la consagración de una víctima 
a los dioses infernales, análoga por su ambigüedad a la noción etnológica de 
tabú, es decir augusto/maldito- digno de veneración / horroroso. Los primeros 
pueden argumentar que se puede ser asesinado impunemente pero no pueden 
explicar la prohibición del sacrificio, mientras los segundos pueden justificar el 
no sacrificio (si ya se ha sido entregado a los dioses infernales el sacrificio fue 
realizado) pero no pueden justificar el matar impunemente. Ninguno entonces 
explica las dos características del homo sacer: la impunidad para darle muerte 
y el no poder ser sacrificado.

	 Este problema o perplejidad puede ser resuelto apelando a un 
mitologema3  sumamente difundido, que es el que afirma que lo sagrado es 
ambiguo y esto no sería más que un ejemplo de esa ambigüedad. Agamben, 
en cambio, se propone ahondar un poco más o verlo desde otro plano y tratar 
de superar dicho mitologema: tomar a la sacralidad, al homo sacer, como una 
figura autónoma, teniendo en cuenta no tanto la ambivalencia de lo sagrado, 
que le es inherente, sino más bien “el carácter particular de la exclusión doble 
en que se encuentra apresado y la violencia a la que se encuentra expuesto” 
(Agamben, 2017a: 131).

	 Topológica y estructuralmente el homo sacer está fuera de lo divino 
y de la ley, no pudiendo ser explicado por el paso de lo profano a lo sagrado 
o viceversa, porque no se trata de eso, de un pasaje de lo uno a lo otro con 
los adecuados rituales necesarios para el pasaje, sino de una doble exclusión, 
una doble excepción del ius divino y del ius humano. El homo sacer tiene 

3   Mitologema: según K. Kerenyi es un complejo de material mítico que es continuamente 
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además, y como salta a la vista, una continuidad sustancial con la exclusión 
de la comunidad, con el que está excluido de su comunidad. Al sustraerse a 
las formas sancionadas del derecho humano y del divino, esta violencia abre 
una esfera del hacer humano que no es la sacrum facere (sacrificar) ni la de 
la acción profana. Esta esfera es la de decisión soberana que en el estado de 
excepción implica en él a la “vida desnuda” (Agamben, 2017a: 131).

	 La vida así apresada en el bando soberano (bando en sentido originario, 
en especial en el judaísmo arcaico, como poder de sacralizar con/y poder de 
destrucción total) conserva la memoria de una exclusión originaria, arcaica, a 
través de la cual se ha constituido lo político. Aquello que está capturado en el 
bando soberano es una vida humana que se puede matar pero es insacrificable. 
El llamar vida desnuda o vida sagrada a esta vida que conforma el primer 
contenido al poder soberano, hace posible comenzar a responder a esa 
pregunta de W. Benjamin acerca de dónde se origina el dogma de la sacralidad 
no entendida como homo sacer, que venimos viendo, sino “sagrada”4  como el 
colocar la vida por encima del poder soberano. Pues bien esto es, o debe ser, 
conquista política, más allá o más acá del soberano y de la sacratio.

	 Poder soberano y homo sacer resultan aptos para comprender ese 
lugar inexistente, “esa incógnita” según Videla (ni vivo ni muerto, en ningún 
lugar) del desaparecido en Argentina. Las fuerzas armadas se colocaron en 
el lugar de la excepción del soberano; desde la suspensión de la ley pusieron 
en funcionamiento su bando en todo su poderío, condenaron a los supuestos 
criminales (los subversivos) como homo sacer no dignos de sacrificio ni de 
juicio, los sacaron (los chuparon) de la comunidad e instituyeron la impunidad 
de su asesinato.

	 Se abren así lugares que no existen, no son templos, no son instituciones 
policíacas ni pertenecen a la justicia como institución, no existen, nadie sabe 
de ellos pero todos sospechan de su existencia. Allí están los excluidos, los 
homo sacer, esos lugares como la Esma, la Escuelita de Famillá y tantos otros 
“de cuyos nombres no quiero ni acordarme”, es donde transcurrió el horror, la 
tortura, la organización de los vuelos de la muerte, los asesinatos y la ocultación 
de cadáveres.

revisado, reorganizado y plasmado.
4   Véase Benjamin (2014).
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	 Pero aparece una novedad política, no calculada ni prevista, las “Madres 
de Plaza de Mayo”, que se ubican en el cruce, en el resquicio mínimo entre las 
dos exclusiones (el poder soberano y el homo sacer) y lo fundan políticamente, 
un lugar pequeño como un pañuelo blanco (un pañal), como resto de lo 
político fuera del bando de las fuerzas armadas y fuera de lo divino, pues 
aquellos desaparecidos no son más que hijos. Lo político que llega desde las 
mujeres, haciendo obsoleto aquella afirmación de Hegel en la Fenomenología 
del Espíritu que reza que el poder político de la mujer sólo se ejerce a través 
del hombre.

	 Y después (siempre hay un después) los testigos, la vuelta de algunos 
exiliados, los juicios, la ciencia forense, de nuevo los juicios, los sobrevivientes 
con el peso de serlo, las nuevas generaciones que deben saber, la insistencia con 
la teoría de los dos demonios, la convicción de que lo jurídico no es suficiente, 
que no podemos renunciar al relato literario, testimonial, ético, o histórico, 
que no es posible convertir a los desaparecidos en mártires pues caeríamos en 
“interpretar el martirio como mandato divino y encontrar así una razón para lo 
irrazonable” (Agamben, 2017b: 31); tampoco reducirlo a lo indescifrable de la 
conducta divina y convertirlo en teodicea, el estudio “racional” de las razones 
de Dios, o reducirlo a lo inefable y, entonces, hacer silencio.

	 En cambio, muchos asumimos formas de “poner ante los ojos”, entre 
las que está también el arte o el despertar por el arte. Quiero mostrarles algunas 
obras de artistas argentinos, algunos por su edad vivieron la dictadura, otros, 
muy jóvenes, no la experimentaron pero viviendo el después la alegorizan 
poniendo ahí la subjetividad de una época. Refiriéndose al hacer de los 
psicoanalistas, dice Lacan algo que se puede extender a los artistas: “Mejor 
pues que renuncie quien no pueda unir a su horizonte la subjetividad de su 
época. Pues ¿cómo podría hacer de su ser el eje de tantas vidas aquel que no 
supiese nada de la dialéctica que lo lanza con esas vidas en un movimiento 
simbólico? Que conozca bien la espiral a la que su época lo arrastra en la obra 
continuada de Babel, y que sepa su función de intérprete en la discordia de los 
lenguaje”. (Lacan, 1971: 45)

	 El compromiso con la subjetividad de la época es el despertar, y vuelvo 
a Benjamin, quien dice: “Y en efecto el despertar es la instancia ejemplar 
del recordar (…) Hay un saber –aun-no-consciente- de lo que ha sido, y su 
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afloramiento tiene la estructura del despertar” (2005: K 1, 2). El despertar no 
es dirigirse al pasado sino al presente, ya que el tiempo-ahora “se presenta 
como el arte de experimentar el presente como el mundo de la vigilia al que 
en verdad se refiere ese sueño que llamamos pasado” (Schötter, 2014: 935) y 
le concede al recuerdo la posibilidad de contribuir a la corrección del pasado, 
puesto que no es la Historia como ciencia, sino el recuerdo como despertar lo 
que puede hacer de lo concluso (el dolor) algo inconcluso (Schötter, 2014: 986). 
Lo contemporáneo en Benjamín es el despertar y tiene, entonces, otro sentido: 
“La penetración dialéctica en contextos pasados y la capacidad dialéctica para 
hacerlos presentes, es la prueba de la verdad de toda acción contemporánea”. 
(Schötter, 2014: 691)

	 El despertar es como una llave que abre una estancia cerrada hace 
tiempo, siendo la apertura la acción política. Me permito aquí hacer una 
analogía entre la política y el arte: ambos pueden intervenir para hacer una 
ruptura en el devenir, en lo siempre igual y catastrófico de la historia. En eso 
consiste la fuerza mesiánica benjaminiana, fuerza que interrumpe, que hace 
la ruptura no prevista por la historia. Cuando más hundidos estamos, cree 
la cultura judía, habrá una apertura, una pequeña fisura por donde el Mesías 
llega. Si bien el arte no rompe esa continuidad, contribuye al despertar que ello 
supone. Dice Benjamín:

	 Eso nuevo se muestra, como síntesis, en la imagen dialéctica, que 
nuestro autor define como un “flash de luz”. Este flash de luz capaz de 
despertarnos es, en mi opinión, algunas obras que mostraré a continuación, 
cuya contemporaneidad está dada por asumir que frente a los ojos sólo está el 
pasado del que hay que despertar, y que juegan con los límites de la posibilidad 
de decir, de representar, de presentar, con el peligro de nombrar lo aberrante 
y quedar implicados en ella o el peligro de no nombrarla siquiera y caer en la 
negación.
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En toda verdadera obra de arte hay un lugar que quien ahí se sitúa recibe 
un frescor como el de la brisa de un amanecer venidero. De aquí resulta 
que el arte, visto a menudo como refractario a toda relación con el 
progreso, puede servir a la auténtica determinación de éste. El progreso 
no está en su elemento en la continuidad del curso del tiempo sino en sus 
interferencias: allí donde por primera vez, con la sobriedad del amanecer, 
se hace sentir algo verdaderamente nuevo. (Benjamin, 2005: N 9 a,7)



	 El arte da cuenta de una subjetividad de época que nos atraviesa y 
no podemos ignorar. Estas son algunas pinturas de Carlos Alonso, padre 
de un desaparecido, con esa magia del arte de hacer de la subjetividad la 
intersubjetividad (Figuras 1 y 2).

	 En septiembre de 1983, una acción realizada por R. Agerrebery, Julio 
Flores y Guillermo Kexels fue llamada Silueteada. Recuerda Flores que en 
1981, Rodolfo Aguerreberry, Guillermo Kexels y él comenzaron a pensar lo 
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que mucho después se llamó la Silueteada, es decir, el evento ocurrido en 
la Plaza de Mayo durante la 3ª Marcha de la Resistencia de las Madres de 
Plaza de Mayo, los días 20 y 21 de septiembre de 1983, que en ocasiones fue 
llamado el Siluetazo. Aquella idea procuró ser clara y precisa, casi pedagógica, 
y consistió en dimensionar -ante una sociedad que quería mirar hacia otro lado- 
cuánto espacio ocuparían los cuerpos de los desaparecidos que no se quería 
ver5.  La silueteada es la representación de lo irrepresentable, el excluido, 
fantasmagórica presencia de una ausencia; la estrategia es el vacío, la falta de 
un contorno que no se puede hacer sino usando el cuerpo de otro que aún está. 
El sufijo “azo” da cuenta de la magnitud y significado de esta acción colectiva, 
más que de la silueta o siluetas mismas. Esa marcha, esa silueteada, fue la 
primera y de ahí en más las siluetas de la memoria recorren las plazas y sitios 
del terror en Argentina. (Figuras 3, 4, 5 y 6). Poco después de la desaparición 
de los estudiantes de Ayotzinapa, llegué a México y fui a varias universidades, 
y en todas vi algo análogo a estas siluetas argentinas: 43 pupitres vacíos en la 
intemperie, perfectamente alineados, vacíos y mudos.

5   Ver la tesis de Julio Flores, titulada La silueteada como objeto de estudio.
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Figura 4



	 Vamos ahora al Parque de la Memoria en Buenos Aires. El Parque 
fue inaugurado en 2007. A su alrededor se tejieron muchas discusiones en 
torno a su esteticismo vacuo; algunos lo llaman cementerio de esculturas. Sin 
embargo, su impronta memoriosa de contra - monumento es clara. Los muros 
con los nombres de los desaparecidos (Figura 7), los rostros arrasados por 
los vacíos, la reconstrucción del retrato de Pablo Miguez (Figura 8) de acero 
inoxidable que a ciertas horas, según la luz del sol cambia de color o tan sólo 
desaparece, su rostro imposible de ver o la perspectiva en punto de fuga del 
muro, etcétera, dan cuenta de lo que no se puede decir sino tan solo mostrar.

	 Veamos ahora al Chaco, a Margarita Belén, localidad cabecera del 
departamento Primero de Mayo, provincia del Chaco, Argentina, ubicada a 21 
km al norte de la ciudad capital provincial, Resistencia. Cerca de este pueblo 
tuvo lugar, en 1976, la tristemente llamada “masacre de Margarita Belén”, 
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en la que fuerzas del Ejército Argentino y la Policía del Chaco fusilaron a 21 
presos políticos. En ese lugar, precisamente en medio de la soledad del campo 
donde ocurrió el fusilamiento, se levanta un grupo escultórico realizado por 
Díaz Córdoba, quien estuviera detenido en el mismo sitio donde estaban las 
víctimas, hasta una semana antes del fusilamiento. En 1997 se emplazan las 
figuras, tampoco son monumentos pues su anti monumentalidad está dada por el 
lugar mismo donde están: en medio del campo. El escultor opta por el realismo 
que ha causado y causa gran impacto. Su excesiva literalidad constituye el 
cero, el vacío, no hay metáfora ni alegoría, hay un “esto” aterrador que señala 
muerte. (Figuras 9, 10 y 11)

Lo Sagrado, la Violencia y lo Religioso

Figura 8Figura 7

194

Figura 9

Figura 10



	 R. Barthes (2008) relaciona o muestra la analogía, el parentesco o quizá 
la proximidad entre fotografía y muerte, por ese especial tiempo que marca 
la fotografía siempre es el “esto ha sido”, nos dice que la fotografía es más 
que una prueba, no muestra solamente algo que “ha sido” sino que testimonia 
que, efectivamente, “ha sido”, las Madres de Plaza de Mayo una y otra vez 
mostraban las fotos de sus hijos desaparecidos, testimonio rotundo de sus 
vidas, de la materialidad de sus vidas captadas por la cámara. Pero hay otras 
fotografías, recientes, como las del Pozo de Vargas (Figura 12).

	 El Pozo de Vargas es un viejo ducto de agua que había servido para 
alimentar las locomotoras a vapor. Se encuentra muy cerca de San Miguel de 
Tucumán en una finca cañera, perteneciente a Antonio Vargas –de allí su nombre- 
en la localidad de Los Pocitos a la altura de 4.700 de la Avenida Francisco de 
Aguirre. Había sido construido entre fines del siglo XIX y comienzos del siglo 
XX, se presume que por los ingleses ligados al ferrocarril. Sus paredes son de 
ladrillo, tiene tres metros de diámetro y 40 aproximadamente de profundidad 
es, según algunos, como una chimenea de ingenio invertida. De este pozo 
se han extraído toneladas de escombros, que habían sido arrojados sobre 
cuerpos –algunos calcinados-, de estudiantes, obreros, profesionales, políticos, 
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senadores, no sólo tucumanos sino de distintos puntos del país y otros países de 
Latinoamérica, secuestrados desaparecidos por la dictadura.

	 Desde 2011 hasta que se deja de buscar, pues el Presidente Macri deja 
de disponer de fondos de la Nación para la tarea forense en éste y otro lugares 
semejantes, son más de 100 los restos encontrado e identificados por el Equipo 
Argentino de Antropología Forense (EAAF), muchos, por su estado, no pueden 
ser identificados. Los restos fueron encontrados entre agua, zapatos, ropa, vigas 
de quebracho, proyectiles, vainas servidas, etcétera, como se observa en las 
fotos que mostramos, desgarradores documentos de un “ha sido” de algunos 
desaparecidos. Un artista, Adrián Gustavo Lugones, presenta en el salón del 
MUNT6  una foto (Figura 13) de la serie “Pozo de Vargas” con el siguiente texto:

6   Museo de la Universidad Nacional de Tucumán. Salón de Arte Contemporáneo, 2014.
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Soy otro.
Ha llegado el día, hoy conoceré las entrañas del monstruo (…) El 
montacargas es pequeño y oscuro, el descenso es lento y solo escucho 
el ruido de poleas y mi propia respiración a través de una máscara de 
uso obligatorio. El traje que hace unos minutos era incomodo ahora se 
vuelve mi abrigo y mi protección. La temperatura bajó varios grados. 
(…)Registro, registro no paro, mi cámara me separa y me ayuda. Horror 
y muerte me rodea pero la adrenalina del fotógrafo me permite continuar. 
Ha pasado una hora ya cambió todo, dejo mi cámara y solo miro a los 
peritos trabajar. La angustia se apodera de mí, disimulo mi incomodidad 
física y emotiva mientras ellos toman un descanso casi tres metros más 
abajo. Me supera, debo salir (…) He salido, he cambiado, soy otro.

Figura 13



	 También son elocuentes fotos de Julio Pantojas, expuestas en una 
muestra a la que llamó “HIJOS”7  (Figuras 14 y 15). Son los hijos de aquellos 
jóvenes “desaparecidos” que se hicieron grandes, algunos perdidos en los 
laberintos de la apropiación de bebés sin conocer su identidad (algunos 
rescatados por Abuelas); otros crecieron sabiendo lo ocurrido y poseyendo 
fotografías de padres y madres y, a la vez, fotografiándose con las fotos: ellos 
pequeños con los padres, o solo un rostro o dos de hieráticas fotos tipo carnet. 
En una de ellas hay como una foto dentro de otra y otra, la prueba, el testimonio 
que desde muy niña ella espera, ella registra un “haber sido” en la espera de 
que vuelvan, espera saber (Figura 16).

7   HIJOS en Tucumán, Centro Cultural Virla UNT 2013.
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Figura 14

Figura 16

Figura 15



	 Fotos de fotos, una doble referencialidad. Las fotos no se desprenden de 
su referente, son el referente. Dice Barthes: “Llamo <referente fotográfico> no a 
la cosa facultativamente real a que remite una imagen o un signo, sino a la cosa 
necesariamente real que ha sido colocada ante el objetivo y sin el cual no habría 
fotografía”. (2008: 120). En las fotos de “Hijos” no hay sólo un “lo que ha sido” 
hay algo real que estuvo allí; hay “un ha sido” de una familia a la que sólo le 
queda el “ha sido” de esa foto. Juego de espejos, de referentes, de parecidos, de 
dobles. “Hay una doble posición conjunta: de realidad y de pasado” (Barthes, 
2008: 120)

	 No puedo olvidar en este recorrido al que llamo “ante los ojos”, a 
dramaturgos del NOA, citando a uno de ellos: El Pañuelo, de Carlos Alsina. 
El texto es presentado como un monólogo breve, con unidad de acción, 
cronológico, sin cortes o elipsis. El relato se organiza a partir del testimonio de 
una Madre de Plaza de Mayo que ha decidido “desbordar” el nombre y la fecha 
de la desaparición de su hijo, bordados en su alegórico pañuelo. Para dar cuenta 
de esta acción y sus alcances simbólicos, el autor incorpora figuras poéticas o 
sucesos recopilados por las Madres durante los años de búsqueda e indolencia 
social, por ejemplo, la imagen de un “pañal hecho pañuelo”, o la alusión a sueños 
ominosos respecto del lugar donde yacen los cuerpos: “Anoche soñé que me 
soñabas. Estabas en un mar de aguas lentas, con los muslos atados a las algas” 
(Alsina, 2006: 158).

	 Aquí el autor muestra que no hay muerte, hay desaparición. “Desaparecido” 
es un ejemplo acabado de que el lenguaje (en sentido wittgensteniano), no 
se trata sólo de palabras sino que en él confluyen palabras y acciones dentro 
de ámbitos institucionalizados posibilitantes de la relación de los diferentes 
discursos -juegos- con la vida. “Desaparecido”, lo que significa esta palabra para 
los argentinos desde la imposición de la dictadura (como institucionalización 
posibilitante), se entrelaza con aquellas acciones aberrantes. El personaje dice:

Lo Sagrado, la Violencia y lo Religioso

198

Desbordo tu nombre pensando en el día en que lo elegí cuando todavía 
habitabas en mi cuerpo (…) Desbordo tu nombre al mismo tiempo que 
construyo la fortaleza de tu recuerdo, porque no estoy renunciando a 
vos, hijo querido, ni a la denuncia del abismal día en que te secuestraron, 
pero sí renuncio definitivamente a tu muerte y a mi exclusividad 
sobre tu vida, porque es tu vida la que me ha hecho comprender que 
mi vagina no ha parido un solo hijo, que mis oídos no han sentido un 



                                                                                                              8

Otros horrores. Los pentecostales en la campaña por la Presidencia 2019

	 En esta segunda parte de la exposición quiero referirme a lo que está 
pasando en este momento en Argentina en relación a la campaña electoral 
para elegir Presidente. Una problemática sumamente interesante hoy es el 
crecimiento que han tenido las iglesias evangelistas o evangélicas, pentecostales 
y neo-pentecostales en América Latina, especialmente porque en la última 
década se ha notado la relevancia de las mismas en la arena política. Esto me 
trae un recuerdo que quiero compartir con todos ustedes. Hace dos décadas, 
una de las primeras veces que tomé contacto con ALER, Elio Masferrer 
Kan9  dijo que dentro de unos años la Iglesia Universal y los pentecostales 
iban a tener una importante presencia en la política latinoamericana. Yo, como 
muchos, pensamos que era una afirmación exagerada y lo veíamos imposible. 
Evidentemente Elio tenía razón y para la ratificación de sus dichos no hay nada 
más rotundo que el Presidente de Brasil.

	 ¿Qué pasa en Argentina en vísperas a las elecciones presidenciales y 
sumergidos en una crisis profunda? En Argentina se calcula que hay cerca de 
5.000.000 de votantes entre evangélicos, pentecostales y neo-pentecostales, 
sumando la Iglesia Universal, que los mismos pentecostales no quieren 
reconocer como tal. Por tanto es un grupo que no puede serle indiferente a 
ningún candidato.

	 Wynarczyk (2009) identifica dos polos en el campo de fuerza constituido 
por las iglesias evangélicas: el polo histórico liberacionista y el conservador 
bíblico. En el primero están las que se establecieron en la Argentina a partir de 
1850 para asistir espiritualmente a los inmigrantes (iglesias luterana, metodista 
y menonita entre otras), asociadas en la Federación Argentina de Iglesias 

8   Para ver dramaturgos del NOA que escribieron sobre la dictadura véase Barale y Tossi 
(2017).	
9    Elio Masferrer Kan, antropólogo especialista en religión y política en Latinoamérica, 
Profesor Emérito de la ENAH, México.
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sólo llanto, que no he sido sólo penetrada por la irrepetible sensación 
de tu presencia. Estoy encinta de sesenta mil ojos, de miles de latidos. 
Mis entrañas bullen de sexos, de manos, de pupilas. No espero a un 
sólo hijo. Son miles los que daré a la vida… (Alsina, 2006: 159).



Evangélicas FAIE, fundada en 1957, cuya característica es su apertura a la 
racionalidad científica de la modernidad, la defensa de los derechos humanos y 
el compromiso ecuménico, lo que se ha traducido en el reconocimiento social 
de su trayectoria. A manera de ejemplo recordamos que el obispo metodista 
emérito Carlos Gattinoni fue designado por Raúl Alfonsín miembro de la 
Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas CONADEP.

	 El segundo grupo profundamente conservador llega a la Argentina 
desde 1880 en adelante, grupo que se centró, en cambio, en lo misionero y 
evangelístico. En 1982 funda la Alianza Cristiana de Iglesias Evangélicas de 
la República Argentina ACIERA, federación fundada por pastores (bautistas 
y hermanos libres entre otras), que se retiran de FAIE porque los consideran 
cercanos a las teologías de la liberación. Esta línea responde al fenómeno de 
la expansión de las derechas religiosas en EE.UU. y obviamente a las derechas 
latinoamericanas, y la gran mayoría de los pequeños grupos que tienen al frente 
pastores/as en todo el país con diferentes denominaciones se acerca a este 
último grupo.

	 Es digno de remarcar que entre los candidatos a vice presidente 2019 está 
la diputada Cynthia Hotton (Hermanos Libres), de la agrupación “Valores para 
mi país”, sin embargo la fórmula que ella integra con José Gómez Centurión, de 
ultra derecha, no concentra todos esos votos pues hay una enorme heterogeneidad 
ideológica en el campo evangélico, que se ha constatado a lo largo de los años, 
lo que no ha significado que no se unan para luchar por algo. Por ejemplo, en 
la década del 90 trabajaron juntas las tres federaciones pidiendo la derogación 
de la Ley de reconocimiento de cultos sancionada por la dictadura en 1978, 
reclamando además la elaboración de una norma más igualitaria y justa para 
todas las iglesias10.  O bien, por el contrario, se enfrentan en temas que tienen 
que ver no con los derechos de las comunidades religiosas sino con los derechos 
de ciudadanos, en especial con los concernientes a la educación sexual y la 
unión civil de homosexuales (CABA 2003), y posteriormente en la discusión 
por el matrimonio igualitario en todo el país. Los grupos más conservadores 
se opusieron tenazmente a la ley, mientras que esta recibió apoyo de parte de 
los históricos liberacionistas. Para mostrar esta virulencia es suficiente recordar 
los argumentos utilizados por Cynthia Hotton, algunos de los cuales eran 
10   Derogación de la Ley Nro. 21.745 que establece que con excepción de la iglesia cristiana 
católica, deben tramitar su inscripción y reconocimiento oficial para poder llevar adelante sus 
actividades y culto.
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tendientes a mostrar que lo que ella afirmaba era apoyado por los cinco millones 
de evangélicos en el país y por políticos, diputados y senadores que estaban en 
contra pero que votarían a favor porque era lo “políticamente correcto”; otro 
argumento era el de erigirse el portavoz de los niños diciendo “queremos mamá 
y papá”, para lo cual daba explicaciones pseudo científicas insostenibles. Sin 
embargo, ella no era la voz de cinco millones de evangélicos del país sino que 
representaba a las iglesias más extremistas de derecha. Cabe destacar que la 
mayoría de las pequeñas iglesias pentecostales o neo-pentecostales de barrio 
se adherían a sus ideas, por lo menos en San Miguel de Tucumán, y aunque 
no tenemos cifras exactas, creemos que también en el NOA11,  lo que no es 
poco teniendo en cuenta la ascendencia que los líderes pentecostales tienen 
sobre esas pequeñas comunidades. Sin embargo, las demandas de la Federación 
Argentina de Lesbianas Gays, Bisexuales y Trans fueron apoyadas por algunas 
iglesias y referentes del polo histórico liberacionista del campo evangélico y 
se pronunciaron públicamente, tales fueron la Evangélica Luterana Unida, La 
Evangélica Metodista Argentina y la Evangélica del Río de la Plata entre otras. 
Los argumentos que esgrimieron, sólo enunciaré algunos, fueron jurídicos, 
religiosos y teológicos y muy someramente científicos: diferencian el matrimonio 
civil y el religioso, recurren a los tratados internacionales de derechos humanos 
incorporados a la Constitución Argentina, cuestionan el abuso de interpretación 
y citas de breves pasajes bíblicos y el anacronismo que supone tomar el texto 
sagrado literalmente, plantean la salvación por la sola gracia, la sola fe y el sólo 
Cristo, etcétera.

	 Otro aspecto digno de destacar es cómo se pronunciaron las iglesias 
evangélicas y pentecostales en relación al conflicto en relación a la presidencia 
de Cristina Fernández; nuevamente las aguas estuvieron divididas. En primer, 
lugar las Federaciones que componen el campo Evangélico, ACIERA, FAIE 
y FeCEP12  llamaron en conjunto a jornadas de oración rogando para que el 
conflicto se resolviera y luego se ofrecieron para mediar en el conflicto. Cyntia 
Hotton convocó a una sesión de oración no sólo a las iglesias evangélicas sino 
a otras y, efectivamente, concurrieron líderes del judaísmo y el cristianismo y 
durante dos días del mes de junio de 2008 se realizaron, en el Salón de los Pasos 
perdidos del Congreso Nacional, jornadas que tuvieron un tinte “oficial” por ser 
convocadas por una diputada nacional.
11   Para las extensas discusiones dadas en ambas cámaras y otros episodios o detalles alrededor 
de la Ley del Matrimonio igualitario véase Barale (2013).
12  FeCEP (Federación confraternidad evangélica Pentecostal), creada en Argentina en 1962.
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	 El 9 de julio del mismo año hubo otra jornada de oración en Plaza de 
Mayo, allí varios líderes evangélicos se turnaron para orar pero sin identificarse 
ni por nombre ni por iglesia; había representantes de todo el país. De esto se 
desprenden tres reflexiones: 1- No había tal neutralidad aunque así lo quisieran 
mostrar, sino oposición al gobierno; 2- Fue un intento de emular a la iglesia 
católica en sus no pocos servicios de “mediación” en la historia argentina, y 3- 
Se puso en evidencia la lucha de estas iglesias por ocupar el espacio simbólico– 
político de la Iglesia católica en Argentina. Sin embargo, como el campo 
evangélico no tiene ni la organicidad ni la estructura político institucional de la 
Iglesia católica, como ya señalamos, se oyeron otras voces totalmente diferentes 
a la homogeneidad pretendida y sin organicidad ni recursos como “cuerpo”, por 
lo que no les fue posible sancionar a los miembros díscolos. Entre las voces pro-
gobierno, pertenecientes a líderes y miembros de las mismas federaciones que 
se pronunciaron a favor del campo (FAIE y IERP, por ejemplo), se fundamentó 
de manera ética y religiosa la defensa del gobierno declarando: “La tierra es 
de Dios, por lo tanto no puede ser utilizada por intereses egoístas e injustos de 
individuos o grupos particulares de la comunidad” (Padilla, 2008, citado por 
Carbonelli, 2008), siendo esta una clara referencia a los intereses gigantescos 
de los grandes sojeros del país.

	 En Tucumán ambos grupos contaron con sus seguidores y estuvieron 
presentes en manifestaciones que apoyaban al campo, como el grupo auto- 
convocado “Hijas del campo”, que buscaron adhesiones en línea y realizaron 
manifestaciones en la calles; sin embargo, y parejamente, otros miembros 
estuvieron presentes también en manifestaciones realizadas en apoyo a Cristina 
Fernández13.

	 Este breve recorrido lo realizo con el objeto de mostrar que en Argentina 
no hay homogeneidad entre los votantes evangélicos, pentecostales, etc. Lo 
que sí es interesante destacar es la forma que tomó el Presidente Macri para 
relacionarse con sus seguidores: recorrer las 30 ciudades en 30 días como 
estrategia de campaña para ser re-electo el 27 de octubre de 2019, después de 
ser derrotado en las PASOS (Primarias Abiertas Simultáneas y Obligatorias).

13    No nos referimos a la participación de los grupos evangélicos en los últimos acontecimientos, 
como la lucha por el aborto legal y otros, porque como grupo de investigación aun no contamos 
con dato claros para dar información y sacar conclusiones; actualmente estamos realizando 
trabajo de campo.
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	 Como todos sabemos, la estrategia de propaganda comercial siempre 
apela al placer, si quiero vender una hamburguesa destaco lo rica que es y no las 
grasas saturadas que tiene, en cambio, las estrategias de una campaña política no 
apelan al mero placer (o no deberían), sino a la reflexión, se exponen las ideas 
o las propuestas racionales o razonables, prometiendo que luego se convertirán 
en hechos, en caso de ser electo el candidato en cuestión; sin embargo, Macri, 
bajo la tutela de su asesor estrella el ecuatoriano Duran Barba14, ha dado un 
vuelco rotundo. Siendo Macri un hombre muy poco “carismático”,   dicho esto 
en sentido vulgar no religioso, con modales de clase alta mesurada y siempre 
en control, con un discurso carente de contenido, en la campaña esto se matiza 
con una teatralidad digna de pastor pentecostal: desde los escenarios públicos 
con el clamor ¡Sí se puede! (aunque no sabemos qué es lo que se puede, porque 
no pudo cumplir ninguna de las promesas electorales hechas hace cuatro años) 
apela al deseo de estar tranquilos, a vivir unidos en alegría. Llamando siempre 
al sacrificio, afirma saber todo lo que se han sacrificado los ciudadanos, pero 
asegura que es para un futuro mejor y en paz y que lo duro que ha sido todo es 
consecuencia de conocer siempre la verdad, porque él, a diferencia de los que 
gobernaron antes, siempre dice la verdad. No apela al entendimiento sino al 
corazón, al que no deja de nombrar en cada discurso repetidamente mientras 
gesticula y se toca el corazón; le dice a sus partidarios que los escucha, que 
siempre los ha escuchado y ahora más que nunca, que ya entendió lo que le 
dijeron las PASO; que en adelante todo va ser mejor, que le crean porque es 
así, porque lo difícil ya pasó y ahora vendrá todo lo bueno. Además, como 
condimento dice: “sí, por supuesto que estoy con la vida”, haciendo referencia 
a la campaña en contra de la legalización del aborto en Argentina, lo que resulta 
por demás llamativo porque es en su presidencia cuando se instala la discusión 
acerca del derecho al aborto legal en nuestro país, lo que pone en evidencia 
que no fue nada más que una estrategia para ganarse sectores que nunca lo 
apoyaron.

	 Estas experiencias de comunicación con sus seguidores son análogas a las 
experiencias que en reuniones religiosas apuntan a un estado de éxtasis interno y 
personal, un “manifestarse” que se considera un “bautismo del Espíritu Santo”, 
en especial el don de lenguas y la curación de los enfermos, que se asocia con otras 
14   Desde su aparición en el Nuevo Testamento, el concepto “carisma” ha sufrido una fuerte 
banalización. El carisma ha dejado de ser “inspiración divina”. Weber dice que “está entre 
la tormenta original y la lenta muerte por asfixia”. En los peores casos es asimilado con una 
verborragia acompañada de teatralidad por parte de pastores pentecostales o neopentecostales.
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maravillas y milagros realizados por Dios, siempre que nos sacrifiquemos por él, 
como la capacidad de profetizar y de interpretar revelaciones, entre otras cosas. 
Por otra parte, también se debe mencionar el énfasis que estos grupos ponen en 
la lucha contra el mal y la práctica de liberación del mismo, ya que conciben 
al mundo como un conjunto de hechos sensibles y espirituales y, por lo tanto, 
suponen la existencia de distintos tipos de espíritus que pueden poseer incluso 
un cuerpo y llevar a las personas a la pobreza, al vicio y hasta a la muerte. Para 
el pentecostalismo las fuerzas demoniacas son seres espirituales e inteligentes 
cuya misión es destruir al hombre. Por eso, los creyentes creen que es necesario 
enfrentar a esas fuerzas con el poder y la verdad superior del Espíritu Santo. E 
estos años de su gobierno, Macri, sin relato político, sólo ha tenido el relato del 
mal: los corruptos, mentirosos, estafadores, encarnados en especial en Cristina 
Fernandez (el demonio mismo, ¿Lilith?), y sus secuaces. Y en campaña para 
la re-elección llama a enfrentar el mal, la corrupción, el oscurantismo de los 
kirchneristas frente a la transparencia que él propone; oscurantismo que puede 
conducir al infierno que tiene el nombre de Venezuela, apelando a las fuerzas del 
bien, señalando la energía que todos sus seguidores muestran tener.

	 Por detrás de este discurso están, en lugar del Espíritu Santo como muestran 
los pastores, deidades intangibles todo- poderosas, como “los mercados”, que 
pueden mostrar su ira, como lo hicieron después de las PASO, cuando el dólar 
se disparó de manera meteórica y Macri mismo lo mostró diciendo frases que 
se podrían resumir en una: “han visto eso pasa por no votarme”. También los 
inversores internacionales, que ya van a venir por la confianza que todos unidos 
pueden traslucir, porque la Argentina ahora es confiable, por eso el FMI, otra 
deidad, vino a nuestra ayuda.

	 Durante el desarrollo de las celebraciones de culto entre los pentecostales 
o neopentecostales hay elementos que las distinguen de cualquier otro grupo 
protestante, estos elementos de “identidad permanente”, como los denomina 
Gilberto Alvarado López (2006), son la sorpresa y la expectación, ya que si bien 
el culto/ritual está dirigido por un predicador/a, en las sesiones hay elementos 
sorpresivos que representan la obra y presencia del Espíritu Santo. Análogamente 
este elemento sorpresivo se dio en el acto de campaña presidencial de Macri 
en San Miguel de Tucumán el pasado 8 de octubre. Después de enumerar lo 
que unía a todos los presentes con él (el cuidar la democracia, querer vivir 
en paz, querer construir y no destruir, esperando después de cada frase el 
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“SIIII” fervoroso de la multitud) y de hacer una referencia velada al peronismo 
(al decir “en este país podés ser parte del problema o parte de la solución y 
nosotros todos juntos elegimos en el 2015- cuando ganó elecciones- ser parte 
de la solución”) hizo subir al escenario a una jubilada, Manuela Ledesma, pues 
le avisaron que ese día cumplía 72 años, para cantarle el cumpleaños feliz. 
Pero al subir, ayudada por los de abajo del escenario y por los de arriba, perdió 
uno de sus zapatos, lo que no le importó, y le dijo a Macri: “te amo vos sos la 
Patria”, entonces el Presidente le besó el pie desnudo y mirando a la multitud 
dijo: “encontré a mi cenicienta”, mientras le colocaba el zapato que ya le habían 
entregado. Y agregó: “¡ya tengo una hechicera (refiriéndose a su esposa, de 
quien dice que lo hechizó) y ahora tengo mi cenicienta!”.

	 Por otro lado, para el pentecostalismo la evangelización es una de 
las principales áreas del trabajo misionero, que conduce a buscar más y más 
conversiones en la fe, considerándose que toda la vida cristiana comienza en 
ese punto, en sumar voluntades en la fe y en ser cada día más y llegar así a la 
salvación. Macri, por su parte, al finalizar cada acto proselitista, pide: transmitir 
esa convicción, que “¡sí se puede!” a familiares, amigos y vecinos15 ; usar las 
redes sociales y, siempre enarbolando el celular, dice: “con este aparato mágico 
todo lo que podemos transmitir, ¡hagámoslo! Defendamos nuestras ideas puesto 
¡que se puede claro que se puede!”.

	 Esta estrategia de Macri resulta por demás inquietante, pues frente al 
avance al que se refería Elio Masferrer Kan en la política de Latinoamérica 
de grupos que buscan el poder, vemos que más allá de la presencia en cuadros 
políticos de personajes como Bolsonaro, Cinthia Hotton o Granata (quien ganó 
como legisladora en Rosario de Santa fe), hay ciertas estructuras de pensamiento 
que tienen mucho de mágico y ultra conservador que parecen seducir a 
millones, ocupando el lugar del pensamiento político crítico y marcando un 
camino retrógrado en relación a las democracias laicas y las libertades civiles, 
es retroceder a lo homofóbico y xenofóbico16. 

15   Es interesante también destacar que en su presidencia instó a sus seguidores a hacer 
el “timbreado”, es decir, ir casa por casa, como hacen los pentecostales, invitando a leer la 
Biblia, para conversar y convencer que el que él propone es el camino.
16   Esta estrategia dio resultado pues Macri aumentó el número de votantes con relación a 
las PASO.
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