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(Los desaparecidos y otros horrores de América Latina)*

Griselda Barale!
RESUMEN

En este trabajo se analizan dos cuestiones: la primera trata de explicar, a la luz
de ciertos conceptos como soberano y homo sacer, y desde una perspectiva
topologica, la figura de los “desaparecidos” en la dictadura de Argentina
1976/83, como una manera de contribuir al “despertar” histérico. La segunda
se refiere a la presencia de evangélicos pentecostales y neo pentecostales en la
politica latinoamericana, tomando como ejemplo la estructura de los discursos
del presidente Macri en los meses antes a las elecciones presidenciales 2019.
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The sacred, the violence and the religious

(The disappeared and other horrors of Latin America)

ABSTRACT

In this work two questions are analyzed: the first tries to explain, in light of certain
concepts such as sovereign and homo priest, and from a topological perspective, the
figure of the “disappeared” in the Argentine dictatorship 1976/83, as a way to contribute
to the historical “awakening” The second refers to the presence of Pentecostal and neo-
Pentecostal evangelicals in Latin American politics, taking as an example the structure of
President Macri’s speeches in the months before the 2019 presidential election.
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Trataré de reflexionar con los lectores acerca de algunos hechos del
pasado reciente y otros de la actualidad en Argentina, hechos de nuestra historia
presente, una historia que es parte de la contemporaneidad de Latinoamérica;
creo que si reflexionamos sobre paises como Argentina, México o Brasil, por
nombrar algunos, mas alla de las diferencias, apresamos con el pensamiento
situaciones de estrecha analogia pues vivimos un mismo tiempo en muchos
sentidos.

Este vivir el mismo tiempo significa compartir un horizonte. Para
Gadamer, en el concepto de “horizonte” se explica esa fatalidad de pertenecer
a un tiempo. Dice Gadamer: “Todo presente finito tiene sus limites. El
concepto de ‘“situacién” se determina justamente en que representa una
posicion que limita la posibilidad de ver. Al concepto de situacion le pertenece
esencialmente el concepto de horizonte. Horizonte es el ambito de vision que
abarca y encierra todo lo que es visible desde un determinado punto.” (1993:
372) Desde ese punto se puede tener un estrecho o un amplio horizonte. Espero
poder ubicarme en un punto de amplio horizonte.

Frente a los ojos la dictadura en Argentina 1976/83

Cada uno en su tiempo ve y representa espacialmente el pasado como
el atrds y en concordancia con ello también con el gesto lo hacemos, pues
sefalamos el futuro mirando y sefialando adelante y el pasado como lo que
estd en nuestra espalda, atras; por ende, en las lenguas el futuro es lo que esta
enfrente, como la meta del caminante, y atras el pasado, que es el espacio que
va dejando el caminante. Sin embargo, para la lengua aymara de la comunidad
andina del mismo nombre, no es asi y, quizd, sea una Unica excepcion, pues
la palabra que sefiala el pasado es nayra que significa ojo a la vista o al frente,
mientras la palabra que se traduce por “futuro” es ghipa, que quiere decir
detrés o a la espalda; también se aprecia en el gesto de los aymaras, que cuando
hablan del pasado senalan adelante’.

W. Benjamin, por su parte, dice que lo tnico que tenemos ante los ojos
es el pasado, el presente es fugaz y al futuro no lo vemos. Tener el pasado
ante la mirada generalmente connota dos cosas: 1) traer a la memoria hechos
del pasado para aprender, esquivar errores y repetir aciertos y 2) rememorar,

2 El aymara antiplanico, es un lenguaje andino hablado por aproximadamente por 1.600.000
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celebrar, revivir los antepasados. Para Benjamin tener el pasado ante los ojos
no es ni lo uno ni lo otro, no es ni aprendizaje ni rememoracion, es lo que ¢l
mismo hace en el Libro de Los Pasajes, cuando dice: “queremos leer en la vida
(y) en las formas perdidas y aparentemente secundarias de aquella época (en
nuestro ejemplo la dictadura 76/83), la vida y las formas de hoy”. (Benjamin,
2005: N1 11) Se trata de ese “modo” de entender benjaminiano que apunta
a no dar nada historico como finalizado o perdido. Mirar el pasado, para
Benjamin, tenerlo ante los 0jos, no es interpretar ni rememorar, o ambos lo son
a la manera de un despertar. Asi se produce un giro copernicano en la vision de
la historia: “lo que ha sido debe llegar a ser vuelco dialéctico, irrupcion de la
conciencia despierta.” (Buck-Morss, 1995: 57)

Ante los ojos los argentinos tenemos a los desaparecidos y el compromiso
historico del despertar, siempre despertar, jamas adormilarnos ante aquello o
cerrar los ojos o seialar como lo de atras. La Convencion Interamericana sobre
Desaparicion Forzada de Personas de 1994 dice:

Se considera desaparicion forzada la privaciéon de la libertad a una o
mas personas, cualquiera que fuere su forma, cometida por agentes
del Estado o por personas o grupos de personas que actuen con la
autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la falta
de informacion o de la negativa a reconocer dicha privacion de libertad
o de informar sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide el
ejercicio de los recursos legales y de las garantias procesales pertinentes.

Los gobiernos militares en Argentina del periodo de 1976 a 1983
impulsaron la persecucion, el secuestro, la tortura y el asesinato de manera
secreta y sistematizada de personas, por motivos politicos y religiosos en
el marco de lo que se conoce como el Terrorismo de Estado en Argentina.
Esas practicas fueron usadas en otras dictaduras de América Latina como la
Operacion Condor en Sudamérica y la Operacion Charlie en Centroamérica.

En 1979, en una entrevista periodistica, el dictador y entonces General
Jorge Rafael Videla, miembro de aquella junta gubernamental golpista del 76,
dijo algo que se volvio tristemente célebre: “Le diré que frente al “desaparecido”

en tanto esté como tal, es una incdgnita, mientras sea desaparecido no puede

personas en las proximidades del lago Titicaca , también en Pert y Chile; en algunas provincias
argentinas Salta y Jujuy hay comunidades que se proclaman aymaras pero no hablan la lengua.
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tener tratamiento especial, porque no tiene entidad. No esta muerto ni vivo...
Esté desaparecido”. El desaparecido es un concepto que cobra este significado
en la dictadura de Argentina 1976/83. Ese sin entidad sobre el que nada se
puede hacer, que estd “en ningn lugar” y no es “ni lo uno ni lo otro”, ni vivo
ni muerto. En ese estado de excepcion es donde me quiero detener, tratando
de ubicar topoldgicamente a esos que Videla sefialaba como incdgnita del no-
lugar. Para intentarlo seguiré dos conceptos de Agamben, (quien se ubica en la
tradicion de Hobbes y Foucault ): el poder soberano y el homo sacer:

Al hablar de aquello, Videla encarna al “soberano”, que es aquel al
cual el ordenamiento juridico le reconoce el poder de proclamar el estado de
excepcion y de suspender el ordenamiento juridico y quien posee el poder
legal de suspender la ley. Asi, la Junta en representacion de la Fuerzas
Armadas suspendi6é la Constitucion de la Republica Argentina in Toto,
proclamandose “soberana”. Para hacerlo, se ubicé dentro del ordenamiento
juridico o no tendria nada que suspender. Se quiso crear asi un nuevo sistema
de “normalidad” siendo el Soberano el que decide, de modo definitivo, si
este estado de normalidad reina verdaderamente y, en especial, poseyendo el
monopolio de la decision sobre la vida y la muerte de las personas; esa es la
autoridad soberana que demuestra no necesitar derecho para tener derecho.
Dice G. Agamben (2017a: 37): “La excepcion (soberana) es una especie de
exclusion (...) estd excluido de la norma general. Pero lo que caracteriza a la
excepcion en particular es que aquello que es excluido no por ello pierde toda
relacion con la norma; por el contrario, la norma se mantiene en relacion con
la excepcion en la forma de suspension. La norma se aplica a la excepcion
desaplicandose, retirdndose de ella.” En la dictadura argentina queda clara
la suspension por su autonomizacion. En el “Proceso de reconstruccion
Nacional”, es decir, una vez reconstruida la supuesta “deshecha Nacion”, ;la
excepcion terminaria?

Por otro lado, en el derecho romano arcaico el caracter de la sacralidad
aparece por primera vez ligado a la vida humana como tal y a una doble
excepcion o exclusion. El hombre sagrado — el homo sacer - es aquel que
habiendo sido juzgado por un delito no es licito sacrificarlo, pero el que lo
matara no seria condenado por homicidio. Aqui vemos una doble exclusion: el
homo sacer esta excluido del ius divinum (el derecho divino), pues no puede
ser parte de un sacrificio, y del ius humanum (derecho humano), pues puede
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darsele muerte sin que el que lo haga pueda ser considerado culpable. El homo
sacer esta fuera de la ley, excluido doblemente de la ley divina y de la ley
humana, de aqui que suele llamarse “sagrado” a un hombre malo o impuro,
(cuando se lo homologa con el tabu).

Esto no ha traido poca perplejidad entre juristas y estudiosos de la
Teologia, la Filosofia, la Sociologia etc. Es posible resumir las interpretaciones
en dos teorias generales: por un lado, los que consideran la sacralidad como
el residuo debilitado y secularizado de una fase arcaica donde el derecho
religioso y penal no estaban separados y la condena a muerte no era algo sé6lo
del ius humanum sino un sacrificio a la divinidad, y por otro los que ven en la
sacralidad una figura arquetipica de lo sagrado: la consagracion de una victima
a los dioses infernales, analoga por su ambigiiedad a la nocién etnoldgica de
tabu, es decir augusto/maldito- digno de veneracion / horroroso. Los primeros
pueden argumentar que se puede ser asesinado impunemente pero no pueden
explicar la prohibicion del sacrificio, mientras los segundos pueden justificar el
no sacrificio (si ya se ha sido entregado a los dioses infernales el sacrificio fue
realizado) pero no pueden justificar el matar impunemente. Ninguno entonces
explica las dos caracteristicas del homo sacer: la impunidad para darle muerte
y el no poder ser sacrificado.

Este problema o perplejidad puede ser resuelto apelando a un
mitologema® sumamente difundido, que es el que afirma que lo sagrado es
ambiguo y esto no seria mas que un ejemplo de esa ambigiiedad. Agamben,
en cambio, se propone ahondar un poco mas o verlo desde otro plano y tratar
de superar dicho mitologema: tomar a la sacralidad, al ~omo sacer, como una
figura autonoma, teniendo en cuenta no tanto la ambivalencia de lo sagrado,
que le es inherente, sino mas bien “el caracter particular de la exclusion doble
en que se encuentra apresado y la violencia a la que se encuentra expuesto”
(Agamben, 2017a: 131).

Topoldgica y estructuralmente el homo sacer esta fuera de lo divino
y de la ley, no pudiendo ser explicado por el paso de lo profano a lo sagrado
0 viceversa, porque no se trata de eso, de un pasaje de lo uno a lo otro con
los adecuados rituales necesarios para el pasaje, sino de una doble exclusion,
una doble excepcion del ius divino y del ius humano. El homo sacer tiene

3 Mitologema: segun K. Kerenyi es un complejo de material mitico que es continuamente
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ademads, y como salta a la vista, una continuidad sustancial con la exclusion
de la comunidad, con el que estd excluido de su comunidad. Al sustraerse a
las formas sancionadas del derecho humano y del divino, esta violencia abre
una esfera del hacer humano que no es la sacrum facere (sacrificar) ni la de
la accion profana. Esta esfera es la de decision soberana que en el estado de
excepcion implica en €l a la “vida desnuda” (Agamben, 2017a: 131).

La vida asi apresada en el bando soberano (bando en sentido originario,
en especial en el judaismo arcaico, como poder de sacralizar con/y poder de
destruccion total) conserva la memoria de una exclusion originaria, arcaica, a
través de la cual se ha constituido lo politico. Aquello que esta capturado en el
bando soberano es una vida humana que se puede matar pero es insacrificable.
El llamar vida desnuda o vida sagrada a esta vida que conforma el primer
contenido al poder soberano, hace posible comenzar a responder a esa
pregunta de W. Benjamin acerca de donde se origina el dogma de la sacralidad
no entendida como homo sacer, que venimos viendo, sino “sagrada”™ como el
colocar la vida por encima del poder soberano. Pues bien esto es, o debe ser,
conquista politica, mas alld o mas acé del soberano y de la sacratio.

Poder soberano y homo sacer resultan aptos para comprender ese
lugar inexistente, “esa incognita” segin Videla (ni vivo ni muerto, en ningun
lugar) del desaparecido en Argentina. Las fuerzas armadas se colocaron en
el lugar de la excepcion del soberano; desde la suspension de la ley pusieron
en funcionamiento su bando en todo su poderio, condenaron a los supuestos
criminales (los subversivos) como homo sacer no dignos de sacrificio ni de
juicio, los sacaron (los chuparon) de la comunidad e instituyeron la impunidad
de su asesinato.

Se abren asi lugares que no existen, no son templos, no son instituciones
policiacas ni pertenecen a la justicia como institucion, no existen, nadie sabe
de ellos pero todos sospechan de su existencia. Alli estan los excluidos, los
homo sacer, esos lugares como la Esma, la Escuelita de Familla y tantos otros
“de cuyos nombres no quiero ni acordarme”, es donde transcurrid el horror, la
tortura, la organizacion de los vuelos de la muerte, los asesinatos y la ocultacion
de cadaveres.

revisado, reorganizado y plasmado.
4 Véase Benjamin (2014).
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Pero aparece una novedad politica, no calculada ni prevista, las “Madres
de Plaza de Mayo”, que se ubican en el cruce, en el resquicio minimo entre las
dos exclusiones (el poder soberano y el ~omo sacer) y lo fundan politicamente,
un lugar pequefio como un pafiuelo blanco (un panal), como resto de lo
politico fuera del bando de las fuerzas armadas y fuera de lo divino, pues
aquellos desaparecidos no son mas que hijos. Lo politico que llega desde las
mujeres, haciendo obsoleto aquella afirmacion de Hegel en la Fenomenologia
del Espiritu que reza que el poder politico de la mujer solo se ejerce a través
del hombre.

Y después (siempre hay un después) los testigos, la vuelta de algunos
exiliados, los juicios, la ciencia forense, de nuevo los juicios, los sobrevivientes
con el peso de serlo, las nuevas generaciones que deben saber, la insistencia con
la teoria de los dos demonios, la conviccion de que lo juridico no es suficiente,
que no podemos renunciar al relato literario, testimonial, ético, o histérico,
que no es posible convertir a los desaparecidos en martires pues caeriamos en
“interpretar el martirio como mandato divino y encontrar asi una razon para lo
irrazonable” (Agamben, 2017b: 31); tampoco reducirlo a lo indescifrable de la
conducta divina y convertirlo en teodicea, el estudio “racional” de las razones
de Dios, o reducirlo a lo inefable y, entonces, hacer silencio.

En cambio, muchos asumimos formas de “poner ante los 0jos”, entre
las que estd también el arte o el despertar por el arte. Quiero mostrarles algunas
obras de artistas argentinos, algunos por su edad vivieron la dictadura, otros,
muy jovenes, no la experimentaron pero viviendo el después la alegorizan
poniendo ahi la subjetividad de una época. Refiriéndose al hacer de los
psicoanalistas, dice Lacan algo que se puede extender a los artistas: “Mejor
pues que renuncie quien no pueda unir a su horizonte la subjetividad de su
época. Pues ;como podria hacer de su ser el eje de tantas vidas aquel que no
supiese nada de la dialéctica que lo lanza con esas vidas en un movimiento
simbolico? Que conozca bien la espiral a la que su época lo arrastra en la obra
continuada de Babel, y que sepa su funcion de intérprete en la discordia de los
lenguaje”. (Lacan, 1971: 45)

El compromiso con la subjetividad de la época es el despertar, y vuelvo

a Benjamin, quien dice: “Y en efecto el despertar es la instancia ejemplar
del recordar (...) Hay un saber —aun-no-consciente- de lo que ha sido, y su
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afloramiento tiene la estructura del despertar” (2005: K 1, 2). El despertar no
es dirigirse al pasado sino al presente, ya que el tiempo-ahora “se presenta
como el arte de experimentar el presente como el mundo de la vigilia al que
en verdad se refiere ese suefio que llamamos pasado” (Schoétter, 2014: 935) y
le concede al recuerdo la posibilidad de contribuir a la correccion del pasado,
puesto que no es la Historia como ciencia, sino el recuerdo como despertar lo
que puede hacer de lo concluso (el dolor) algo inconcluso (Schétter, 2014: 986).
Lo contemporaneo en Benjamin es el despertar y tiene, entonces, otro sentido:
“La penetracion dialéctica en contextos pasados y la capacidad dialéctica para
hacerlos presentes, es la prueba de la verdad de toda accidon contemporanea”.
(Schétter, 2014: 691)

El despertar es como una llave que abre una estancia cerrada hace
tiempo, siendo la apertura la accion politica. Me permito aqui hacer una
analogia entre la politica y el arte: ambos pueden intervenir para hacer una
ruptura en el devenir, en lo siempre igual y catastrofico de la historia. En eso
consiste la fuerza mesidnica benjaminiana, fuerza que interrumpe, que hace
la ruptura no prevista por la historia. Cuando mas hundidos estamos, cree
la cultura judia, habrd una apertura, una pequefia fisura por donde el Mesias
llega. Si bien el arte no rompe esa continuidad, contribuye al despertar que ello
supone. Dice Benjamin:

En toda verdadera obra de arte hay un lugar que quien ahi se sita recibe
un frescor como el de la brisa de un amanecer venidero. De aqui resulta
que el arte, visto a menudo como refractario a toda relacién con el
progreso, puede servir a la auténtica determinacion de éste. El progreso
no esta en su elemento en la continuidad del curso del tiempo sino en sus
interferencias: alli donde por primera vez, con la sobriedad del amanecer,
se hace sentir algo verdaderamente nuevo. (Benjamin, 2005: N 9 a,7)

Eso nuevo se muestra, como sintesis, en la imagen dialéctica, que
nuestro autor define como un “flash de luz”. Este flash de luz capaz de
despertarnos es, en mi opinion, algunas obras que mostraré a continuacion,
cuya contemporaneidad estd dada por asumir que frente a los ojos so6lo esta el
pasado del que hay que despertar, y que juegan con los limites de la posibilidad
de decir, de representar, de presentar, con el peligro de nombrar lo aberrante
y quedar implicados en ella o el peligro de no nombrarla siquiera y caer en la
negacion.
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El arte da cuenta de una subjetividad de época que nos atraviesa y
no podemos ignorar. Estas son algunas pinturas de Carlos Alonso, padre
de un desaparecido, con esa magia del arte de hacer de la subjetividad la
intersubjetividad (Figuras 1 y 2).

Figura 1

Figura 2

En septiembre de 1983, una accidn realizada por R. Agerrebery, Julio
Flores y Guillermo Kexels fue llamada Silueteada. Recuerda Flores que en
1981, Rodolfo Aguerreberry, Guillermo Kexels y él comenzaron a pensar lo
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que mucho después se llamo la Silueteada, es decir, el evento ocurrido en
la Plaza de Mayo durante la 3* Marcha de la Resistencia de las Madres de
Plaza de Mayo, los dias 20 y 21 de septiembre de 1983, que en ocasiones fue
llamado el Siluetazo. Aquella idea procuro ser clara y precisa, casi pedagogica,
y consistio en dimensionar -ante una sociedad que queria mirar hacia otro lado-
cuanto espacio ocuparian los cuerpos de los desaparecidos que no se queria
ver’. La silueteada es la representacion de lo irrepresentable, el excluido,
fantasmagorica presencia de una ausencia; la estrategia es el vacio, la falta de
un contorno que no se puede hacer sino usando el cuerpo de otro que atn esta.
El sufijo “azo” da cuenta de la magnitud y significado de esta accion colectiva,
mas que de la silueta o siluetas mismas. Esa marcha, esa silueteada, fue la
primera y de ahi en mas las siluetas de la memoria recorren las plazas y sitios
del terror en Argentina. (Figuras 3, 4, 5 y 6). Poco después de la desaparicion
de los estudiantes de Ayotzinapa, llegué a México y fui a varias universidades,
y en todas vi algo anédlogo a estas siluetas argentinas: 43 pupitres vacios en la
intemperie, perfectamente alineados, vacios y mudos.

Figura 4

5 Ver la tesis de Julio Flores, titulada La silueteada como objeto de estudio.
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Figura 5

Vamos ahora al Parque de la Memoria en Buenos Aires. El Parque
fue inaugurado en 2007. A su alrededor se tejieron muchas discusiones en
torno a su esteticismo vacuo; algunos lo llaman cementerio de esculturas. Sin
embargo, su impronta memoriosa de contra - monumento es clara. Los muros
con los nombres de los desaparecidos (Figura 7), los rostros arrasados por
los vacios, la reconstruccion del retrato de Pablo Miguez (Figura 8) de acero
inoxidable que a ciertas horas, segun la luz del sol cambia de color o tan s6lo
desaparece, su rostro imposible de ver o la perspectiva en punto de fuga del
muro, etcétera, dan cuenta de lo que no se puede decir sino tan solo mostrar.

Veamos ahora al Chaco, a Margarita Belén, localidad cabecera del
departamento Primero de Mayo, provincia del Chaco, Argentina, ubicada a 21
km al norte de la ciudad capital provincial, Resistencia. Cerca de este pueblo
tuvo lugar, en 1976, la tristemente llamada “masacre de Margarita Belén”,
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en la que fuerzas del Ejército Argentino y la Policia del Chaco fusilaron a 21
presos politicos. En ese lugar, precisamente en medio de la soledad del campo
donde ocurrio el fusilamiento, se levanta un grupo escultorico realizado por
Diaz Cérdoba, quien estuviera detenido en el mismo sitio donde estaban las
victimas, hasta una semana antes del fusilamiento. En 1997 se emplazan las
figuras, tampoco son monumentos pues su anti monumentalidad estd dada por el
lugar mismo donde estan: en medio del campo. El escultor opta por el realismo
que ha causado y causa gran impacto. Su excesiva literalidad constituye el
cero, el vacio, no hay metafora ni alegoria, hay un “esto” aterrador que sefiala
muerte. (Figuras 9, 10y 11)

Figura 7

Figura 10
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R. Barthes (2008) relaciona o muestra la analogia, el parentesco o quiza
la proximidad entre fotografia y muerte, por ese especial tiempo que marca
la fotografia siempre es el “esto ha sido”, nos dice que la fotografia es mas
que una prueba, no muestra solamente algo que “ha sido” sino que testimonia
que, efectivamente, “ha sido”, las Madres de Plaza de Mayo una y otra vez
mostraban las fotos de sus hijos desaparecidos, testimonio rotundo de sus
vidas, de la materialidad de sus vidas captadas por la camara. Pero hay otras
fotografias, recientes, como las del Pozo de Vargas (Figura 12).

Figura 12

El Pozo de Vargas es un viejo ducto de agua que habia servido para
alimentar las locomotoras a vapor. Se encuentra muy cerca de San Miguel de
Tucuman en una finca cafiera, perteneciente a Antonio Vargas —de alli su nombre-
en la localidad de Los Pocitos a la altura de 4.700 de la Avenida Francisco de
Aguirre. Habia sido construido entre fines del siglo XIX y comienzos del siglo
XX, se presume que por los ingleses ligados al ferrocarril. Sus paredes son de
ladrillo, tiene tres metros de diametro y 40 aproximadamente de profundidad
es, segun algunos, como una chimenea de ingenio invertida. De este pozo
se han extraido toneladas de escombros, que habian sido arrojados sobre
cuerpos —algunos calcinados-, de estudiantes, obreros, profesionales, politicos,
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senadores, no s6lo tucumanos sino de distintos puntos del pais y otros paises de
Latinoamérica, secuestrados desaparecidos por la dictadura.

Desde 2011 hasta que se deja de buscar, pues el Presidente Macri deja
de disponer de fondos de la Nacion para la tarea forense en éste y otro lugares
semejantes, son mas de 100 los restos encontrado e identificados por el Equipo
Argentino de Antropologia Forense (EAAF), muchos, por su estado, no pueden
ser identificados. Los restos fueron encontrados entre agua, zapatos, ropa, vigas
de quebracho, proyectiles, vainas servidas, etcétera, como se observa en las
fotos que mostramos, desgarradores documentos de un “ha sido” de algunos
desaparecidos. Un artista, Adrian Gustavo Lugones, presenta en el salon del
MUNT?® una foto (Figura 13) de la serie “Pozo de Vargas” con el siguiente texto:

Soy otro.

Ha llegado el dia, hoy conoceré¢ las entrafias del monstruo (...) El
montacargas es pequefio y oscuro, el descenso es lento y solo escucho
el ruido de poleas y mi propia respiracion a través de una mascara de
uso obligatorio. El traje que hace unos minutos era incomodo ahora se
vuelve mi abrigo y mi proteccion. La temperatura bajé varios grados.
(...)Registro, registro no paro, mi camara me separa y me ayuda. Horror
y muerte me rodea pero la adrenalina del fotografo me permite continuar.
Ha pasado una hora ya cambié todo, dejo mi camara y solo miro a los
peritos trabajar. La angustia se apodera de mi, disimulo mi incomodidad
fisica y emotiva mientras ellos toman un descanso casi tres metros mas
abajo. Me supera, debo salir (...) He salido, he cambiado, soy otro.

Figura 13

6 Museo de la Universidad Nacional de Tucuman. Salon de Arte Contemporaneo, 2014.
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También son elocuentes fotos de Julio Pantojas, expuestas en una
muestra a la que llamo “HIJOS™” (Figuras 14 y 15). Son los hijos de aquellos
jovenes “desaparecidos” que se hicieron grandes, algunos perdidos en los
laberintos de la apropiacion de bebés sin conocer su identidad (algunos
rescatados por Abuelas); otros crecieron sabiendo lo ocurrido y poseyendo
fotografias de padres y madres y, a la vez, fotografidndose con las fotos: ellos
pequefios con los padres, o solo un rostro o dos de hieraticas fotos tipo carnet.
En una de ellas hay como una foto dentro de otra y otra, la prueba, el testimonio
que desde muy nifia ella espera, ella registra un “haber sido” en la espera de
que vuelvan, espera saber (Figura 16).

1
<

ah €
it €

Figura 15

7 HIJOS en Tucuman, Centro Cultural Virla UNT 2013.
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Fotos de fotos, una doble referencialidad. Las fotos no se desprenden de
su referente, son el referente. Dice Barthes: “Llamo <referente fotografico>no a
la cosa facultativamente real a que remite una imagen o un signo, sino a la cosa
necesariamente real que ha sido colocada ante el objetivo y sin el cual no habria
fotografia”. (2008: 120). En las fotos de “Hijos” no hay sélo un “lo que ha sido”
hay algo real que estuvo alli; hay “un ha sido” de una familia a la que solo le
queda el “ha sido” de esa foto. Juego de espejos, de referentes, de parecidos, de
dobles. “Hay una doble posicion conjunta: de realidad y de pasado” (Barthes,
2008: 120)

No puedo olvidar en este recorrido al que llamo “ante los ojos”, a
dramaturgos del NOA, citando a uno de ellos: El Paniuelo, de Carlos Alsina.
El texto es presentado como un mondlogo breve, con unidad de accion,
cronologico, sin cortes o elipsis. El relato se organiza a partir del testimonio de
una Madre de Plaza de Mayo que ha decidido “desbordar” el nombre y la fecha
de la desaparicion de su hijo, bordados en su alegorico pafiuelo. Para dar cuenta
de esta accion y sus alcances simbdlicos, el autor incorpora figuras poéticas o
sucesos recopilados por las Madres durante los afios de busqueda e indolencia
social, por ejemplo, la imagen de un “pafial hecho pafiuelo”, o la alusion a suefios
ominosos respecto del lugar donde yacen los cuerpos: “Anoche sofié que me
sofiabas. Estabas en un mar de aguas lentas, con los muslos atados a las algas”
(Alsina, 2006: 158).

Aquielautormuestraquenohaymuerte, hay desaparicion. “Desaparecido”
es un ejemplo acabado de que el lenguaje (en sentido wittgensteniano), no
se trata solo de palabras sino que en ¢l confluyen palabras y acciones dentro
de ambitos institucionalizados posibilitantes de la relacion de los diferentes
discursos -juegos- con la vida. “Desaparecido”, lo que significa esta palabra para
los argentinos desde la imposicion de la dictadura (como institucionalizacion
posibilitante), se entrelaza con aquellas acciones aberrantes. El personaje dice:

Desbordo tu nombre pensando en el dia en que lo elegi cuando todavia
habitabas en mi cuerpo (...) Desbordo tu nombre al mismo tiempo que
construyo la fortaleza de tu recuerdo, porque no estoy renunciando a
vos, hijo querido, ni a la denuncia del abismal dia en que te secuestraron,
pero si renuncio definitivamente a tu muerte y a mi exclusividad
sobre tu vida, porque es tu vida la que me ha hecho comprender que
mi vagina no ha parido un solo hijo, que mis oidos no han sentido un
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solo llanto, que no he sido sdlo penetrada por la irrepetible sensacion
de tu presencia. Estoy encinta de sesenta mil ojos, de miles de latidos.
Mis entrafias bullen de sexos, de manos, de pupilas. No espero a un
s6lo hijo. Son miles los que daré a la vida... (Alsina, 2006: 159)%

Otros horrores. Los pentecostales en la campafia por la Presidencia 2019

En esta segunda parte de la exposicion quiero referirme a lo que estd
pasando en este momento en Argentina en relacion a la campana electoral
para elegir Presidente. Una problemdtica sumamente interesante hoy es el
crecimiento que han tenido las iglesias evangelistas o evangélicas, pentecostales
y neo-pentecostales en América Latina, especialmente porque en la ultima
década se ha notado la relevancia de las mismas en la arena politica. Esto me
trae un recuerdo que quiero compartir con todos ustedes. Hace dos décadas,
una de las primeras veces que tomé contacto con ALER, Elio Masferrer
Kan’ dijo que dentro de unos afios la Iglesia Universal y los pentecostales
iban a tener una importante presencia en la politica latinoamericana. Yo, como
muchos, pensamos que era una afirmacion exagerada y lo veiamos imposible.
Evidentemente Elio tenia razon y para la ratificacion de sus dichos no hay nada
mas rotundo que el Presidente de Brasil.

(Qué pasa en Argentina en visperas a las elecciones presidenciales y
sumergidos en una crisis profunda? En Argentina se calcula que hay cerca de
5.000.000 de votantes entre evangglicos, pentecostales y neo-pentecostales,
sumando la Iglesia Universal, que los mismos pentecostales no quieren
reconocer como tal. Por tanto es un grupo que no puede serle indiferente a
ningun candidato.

Wynarczyk (2009) identifica dos polos en el campo de fuerza constituido
por las iglesias evangélicas: el polo historico liberacionista y el conservador
biblico. En el primero estan las que se establecieron en la Argentina a partir de
1850 para asistir espiritualmente a los inmigrantes (iglesias luterana, metodista
y menonita entre otras), asociadas en la Federacion Argentina de Iglesias

8 Para ver dramaturgos del NOA que escribieron sobre la dictadura véase Barale y Tossi
(2017).

9  Elio Masferrer Kan, antrop6logo especialista en religion y politica en Latinoamérica,
Profesor Emérito de la ENAH, México.
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Evangélicas FAIE, fundada en 1957, cuya caracteristica es su apertura a la
racionalidad cientifica de la modernidad, la defensa de los derechos humanos y
el compromiso ecuménico, lo que se ha traducido en el reconocimiento social
de su trayectoria. A manera de ejemplo recordamos que el obispo metodista
emérito Carlos Gattinoni fue designado por Raul Alfonsin miembro de la
Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas CONADEP.

El segundo grupo profundamente conservador llega a la Argentina
desde 1880 en adelante, grupo que se centrd, en cambio, en lo misionero y
evangelistico. En 1982 funda la Alianza Cristiana de Iglesias Evangélicas de
la Republica Argentina ACIERA, federacién fundada por pastores (bautistas
y hermanos libres entre otras), que se retiran de FAIE porque los consideran
cercanos a las teologias de la liberacion. Esta linea responde al fendmeno de
la expansion de las derechas religiosas en EE.UU. y obviamente a las derechas
latinoamericanas, y la gran mayoria de los pequefios grupos que tienen al frente
pastores/as en todo el pais con diferentes denominaciones se acerca a este
ultimo grupo.

Es digno de remarcar que entre los candidatos a vice presidente 2019 est4
la diputada Cynthia Hotton (Hermanos Libres), de la agrupacion “Valores para
mi pais”, sin embargo la formula que ella integra con José¢ Gémez Centurion, de
ultra derecha, no concentra todos esos votos pues hay una enorme heterogeneidad
ideologica en el campo evangélico, que se ha constatado a lo largo de los afios,
lo que no ha significado que no se unan para luchar por algo. Por ejemplo, en
la década del 90 trabajaron juntas las tres federaciones pidiendo la derogacion
de la Ley de reconocimiento de cultos sancionada por la dictadura en 1978,
reclamando ademas la elaboracion de una norma mas igualitaria y justa para
todas las iglesias!®. O bien, por el contrario, se enfrentan en temas que tienen
que ver no con los derechos de las comunidades religiosas sino con los derechos
de ciudadanos, en especial con los concernientes a la educacion sexual y la
union civil de homosexuales (CABA 2003), y posteriormente en la discusion
por el matrimonio igualitario en todo el pais. Los grupos mas conservadores
se opusieron tenazmente a la ley, mientras que esta recibid apoyo de parte de
los historicos liberacionistas. Para mostrar esta virulencia es suficiente recordar
los argumentos utilizados por Cynthia Hotton, algunos de los cuales eran

10 Derogacion de la Ley Nro. 21.745 que establece que con excepcion de la iglesia cristiana
catdlica, deben tramitar su inscripcion y reconocimiento oficial para poder llevar adelante sus
actividades y culto.
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tendientes a mostrar que lo que ella afirmaba era apoyado por los cinco millones
de evangélicos en el pais y por politicos, diputados y senadores que estaban en
contra pero que votarian a favor porque era lo “politicamente correcto”; otro
argumento era el de erigirse el portavoz de los nifios diciendo “queremos mama
y papa”, para lo cual daba explicaciones pseudo cientificas insostenibles. Sin
embargo, ella no era la voz de cinco millones de evangélicos del pais sino que
representaba a las iglesias mas extremistas de derecha. Cabe destacar que la
mayoria de las pequefias iglesias pentecostales o neo-pentecostales de barrio
se adherian a sus ideas, por lo menos en San Miguel de Tucuman, y aunque
no tenemos cifras exactas, creemos que también en el NOA!, lo que no es
poco teniendo en cuenta la ascendencia que los lideres pentecostales tienen
sobre esas pequefias comunidades. Sin embargo, las demandas de la Federacion
Argentina de Lesbianas Gays, Bisexuales y Trans fueron apoyadas por algunas
iglesias y referentes del polo histdrico liberacionista del campo evangélico y
se pronunciaron publicamente, tales fueron la Evangélica Luterana Unida, La
Evangélica Metodista Argentina y la Evangélica del Rio de la Plata entre otras.
Los argumentos que esgrimieron, solo enunciaré algunos, fueron juridicos,
religiosos y teologicos y muy someramente cientificos: diferencian el matrimonio
civil y el religioso, recurren a los tratados internacionales de derechos humanos
incorporados a la Constitucion Argentina, cuestionan el abuso de interpretacion
y citas de breves pasajes biblicos y el anacronismo que supone tomar el texto
sagrado literalmente, plantean la salvacion por la sola gracia, la sola fe y el s6lo
Cristo, etcétera.

Otro aspecto digno de destacar es como se pronunciaron las iglesias
evangglicas y pentecostales en relacion al conflicto en relacion a la presidencia
de Cristina Ferndndez; nuevamente las aguas estuvieron divididas. En primer,
lugar las Federaciones que componen el campo Evangélico, ACIERA, FAIE
y FeCEP!? llamaron en conjunto a jornadas de oracion rogando para que el
conflicto se resolviera y luego se ofrecieron para mediar en el conflicto. Cyntia
Hotton convocdé a una sesion de oracion no solo a las iglesias evangélicas sino
a otras y, efectivamente, concurrieron lideres del judaismo y el cristianismo y
durante dos dias del mes de junio de 2008 se realizaron, en el Salon de los Pasos
perdidos del Congreso Nacional, jornadas que tuvieron un tinte “oficial” por ser
convocadas por una diputada nacional.

11 Para las extensas discusiones dadas en ambas camaras y otros episodios o detalles alrededor
de la Ley del Matrimonio igualitario véase Barale (2013).
12 FeCEP (Federacion confraternidad evangélica Pentecostal), creada en Argentina en 1962.
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El 9 de julio del mismo afo hubo otra jornada de oracion en Plaza de
Mayo, alli varios lideres evangélicos se turnaron para orar pero sin identificarse
ni por nombre ni por iglesia; habia representantes de todo el pais. De esto se
desprenden tres reflexiones: 1- No habia tal neutralidad aunque asi lo quisieran
mostrar, sino oposicion al gobierno; 2- Fue un intento de emular a la iglesia
catdlica en sus no pocos servicios de “mediacion” en la historia argentina, y 3-
Se puso en evidencia la lucha de estas iglesias por ocupar el espacio simbodlico—
politico de la Iglesia catélica en Argentina. Sin embargo, como el campo
evangélico no tiene ni la organicidad ni la estructura politico institucional de la
Iglesia catolica, como ya sefialamos, se oyeron otras voces totalmente diferentes
a la homogeneidad pretendida y sin organicidad ni recursos como “cuerpo”, por
lo que no les fue posible sancionar a los miembros discolos. Entre las voces pro-
gobierno, pertenecientes a lideres y miembros de las mismas federaciones que
se pronunciaron a favor del campo (FAIE y IERP, por ejemplo), se fundamentd
de manera ética y religiosa la defensa del gobierno declarando: “La tierra es
de Dios, por lo tanto no puede ser utilizada por intereses egoistas e injustos de
individuos o grupos particulares de la comunidad” (Padilla, 2008, citado por
Carbonelli, 2008), siendo esta una clara referencia a los intereses gigantescos
de los grandes sojeros del pais.

En Tucuman ambos grupos contaron con sus seguidores y estuvieron
presentes en manifestaciones que apoyaban al campo, como el grupo auto-
convocado “Hijas del campo”, que buscaron adhesiones en linea y realizaron
manifestaciones en la calles; sin embargo, y parejamente, otros miembros
estuvieron presentes también en manifestaciones realizadas en apoyo a Cristina
Fernandez".

Este breve recorrido lo realizo con el objeto de mostrar que en Argentina
no hay homogeneidad entre los votantes evangélicos, pentecostales, etc. Lo
que si es interesante destacar es la forma que tomo el Presidente Macri para
relacionarse con sus seguidores: recorrer las 30 ciudades en 30 dias como
estrategia de campafia para ser re-electo el 27 de octubre de 2019, después de
ser derrotado en las PASOS (Primarias Abiertas Simultaneas y Obligatorias).

13 Nonosreferimosalaparticipacion de los grupos evangélicos en los ultimos acontecimientos,
como la lucha por el aborto legal y otros, porque como grupo de investigacion aun no contamos
con dato claros para dar informacion y sacar conclusiones; actualmente estamos realizando
trabajo de campo.
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Como todos sabemos, la estrategia de propaganda comercial siempre
apela al placer, si quiero vender una hamburguesa destaco lo rica que es y no las
grasas saturadas que tiene, en cambio, las estrategias de una campafa politica no
apelan al mero placer (o no deberian), sino a la reflexion, se exponen las ideas
o las propuestas racionales o razonables, prometiendo que luego se convertiran
en hechos, en caso de ser electo el candidato en cuestion; sin embargo, Macri,
bajo la tutela de su asesor estrella el ecuatoriano Duran Barba'4, ha dado un
vuelco rotundo. Siendo Macri un hombre muy poco “carismatico”, dicho esto
en sentido vulgar no religioso, con modales de clase alta mesurada y siempre
en control, con un discurso carente de contenido, en la campafia esto se matiza
con una teatralidad digna de pastor pentecostal: desde los escenarios publicos
con el clamor {Si se puede! (aunque no sabemos qué es lo que se puede, porque
no pudo cumplir ninguna de las promesas electorales hechas hace cuatro afios)
apela al deseo de estar tranquilos, a vivir unidos en alegria. Llamando siempre
al sacrificio, afirma saber todo lo que se han sacrificado los ciudadanos, pero
asegura que es para un futuro mejor y en paz y que lo duro que ha sido todo es
consecuencia de conocer siempre la verdad, porque ¢l, a diferencia de los que
gobernaron antes, siempre dice la verdad. No apela al entendimiento sino al
corazon, al que no deja de nombrar en cada discurso repetidamente mientras
gesticula y se toca el corazon; le dice a sus partidarios que los escucha, que
siempre los ha escuchado y ahora mas que nunca, que ya entendi6 lo que le
dijeron las PASO; que en adelante todo va ser mejor, que le crean porque es
asi, porque lo dificil ya pas6 y ahora vendra todo lo bueno. Ademas, como
condimento dice: “si, por supuesto que estoy con la vida”, haciendo referencia
a la campana en contra de la legalizacion del aborto en Argentina, lo que resulta
por demas llamativo porque es en su presidencia cuando se instala la discusion
acerca del derecho al aborto legal en nuestro pais, lo que pone en evidencia
que no fue nada mas que una estrategia para ganarse sectores que nunca lo
apoyaron.

Estas experiencias de comunicacion con sus seguidores son andlogas a las
experiencias que en reuniones religiosas apuntan a un estado de éxtasis interno y
personal, un “manifestarse” que se considera un “bautismo del Espiritu Santo”,
en especial el don de lenguas y la curacion de los enfermos, que se asocia con otras
14 Desde su aparicion en el Nuevo Testamento, el concepto “carisma” ha sufrido una fuerte
banalizacion. El carisma ha dejado de ser “inspiracion divina”. Weber dice que “esta entre
la tormenta original y la lenta muerte por asfixia”. En los peores casos es asimilado con una
verborragia acompafiada de teatralidad por parte de pastores pentecostales o neopentecostales.
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maravillas y milagros realizados por Dios, siempre que nos sacrifiquemos por €l,
como la capacidad de profetizar y de interpretar revelaciones, entre otras cosas.
Por otra parte, también se debe mencionar el énfasis que estos grupos ponen en
la lucha contra el mal y la practica de liberacion del mismo, ya que conciben
al mundo como un conjunto de hechos sensibles y espirituales y, por lo tanto,
suponen la existencia de distintos tipos de espiritus que pueden poseer incluso
un cuerpo y llevar a las personas a la pobreza, al vicio y hasta a la muerte. Para
el pentecostalismo las fuerzas demoniacas son seres espirituales e inteligentes
cuya mision es destruir al hombre. Por eso, los creyentes creen que es necesario
enfrentar a esas fuerzas con el poder y la verdad superior del Espiritu Santo. E
estos afios de su gobierno, Macri, sin relato politico, sélo ha tenido el relato del
mal: los corruptos, mentirosos, estafadores, encarnados en especial en Cristina
Fernandez (el demonio mismo, ¢Lilith?), y sus secuaces. Y en campafia para
la re-eleccion llama a enfrentar el mal, la corrupcion, el oscurantismo de los
kirchneristas frente a la transparencia que ¢l propone; oscurantismo que puede
conducir al infierno que tiene el nombre de Venezuela, apelando a las fuerzas del
bien, senalando la energia que todos sus seguidores muestran tener.

Pordetras de este discurso estan, en lugar del Espiritu Santo como muestran
los pastores, deidades intangibles todo- poderosas, como “los mercados”, que
pueden mostrar su ira, como lo hicieron después de las PASO, cuando el délar
se dispard de manera metedrica y Macri mismo lo mostr6 diciendo frases que
se podrian resumir en una: “han visto eso pasa por no votarme”. También los
inversores internacionales, que ya van a venir por la confianza que todos unidos
pueden traslucir, porque la Argentina ahora es confiable, por eso el FMI, otra
deidad, vino a nuestra ayuda.

Durante el desarrollo de las celebraciones de culto entre los pentecostales
o neopentecostales hay elementos que las distinguen de cualquier otro grupo
protestante, estos elementos de “identidad permanente”, como los denomina
Gilberto Alvarado Lopez (2006), son la sorpresa y la expectacion, ya que si bien
el culto/ritual estd dirigido por un predicador/a, en las sesiones hay elementos
sorpresivos que representan la obray presencia del Espiritu Santo. Analogamente
este elemento sorpresivo se dio en el acto de campana presidencial de Macri
en San Miguel de Tucuman el pasado 8 de octubre. Después de enumerar lo
que unia a todos los presentes con €l (el cuidar la democracia, querer vivir
en paz, querer construir y no destruir, esperando después de cada frase el
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“SIIIT” fervoroso de la multitud) y de hacer una referencia velada al peronismo
(al decir “en este pais podés ser parte del problema o parte de la solucion y
nosotros todos juntos elegimos en el 2015- cuando gan6 elecciones- ser parte
de la solucidon™) hizo subir al escenario a una jubilada, Manuela Ledesma, pues
le avisaron que ese dia cumplia 72 afos, para cantarle el cumpleafios feliz.
Pero al subir, ayudada por los de abajo del escenario y por los de arriba, perdi6
uno de sus zapatos, lo que no le importd, y le dijo a Macri: “te amo vos sos la
Patria”, entonces el Presidente le beso el pie desnudo y mirando a la multitud
dijo: “encontré a mi cenicienta”, mientras le colocaba el zapato que ya le habian
entregado. Y agregd: “jya tengo una hechicera (refiriéndose a su esposa, de
quien dice que lo hechiz6) y ahora tengo mi cenicienta!”.

Por otro lado, para el pentecostalismo la evangelizacion es una de
las principales areas del trabajo misionero, que conduce a buscar mas y mas
conversiones en la fe, considerandose que toda la vida cristiana comienza en
ese punto, en sumar voluntades en la fe y en ser cada dia mas y llegar asi a la
salvacion. Macri, por su parte, al finalizar cada acto proselitista, pide: transmitir
esa conviccion, que “jsi se puede!” a familiares, amigos y vecinos' ; usar las
redes sociales y, siempre enarbolando el celular, dice: “con este aparato magico
todo lo que podemos transmitir, jhagamoslo! Defendamos nuestras ideas puesto
ique se puede claro que se puede!”.

Esta estrategia de Macri resulta por demas inquietante, pues frente al
avance al que se referia Elio Masferrer Kan en la politica de Latinoamérica
de grupos que buscan el poder, vemos que mas all4 de la presencia en cuadros
politicos de personajes como Bolsonaro, Cinthia Hotton o Granata (quien gano
como legisladora en Rosario de Santa fe), hay ciertas estructuras de pensamiento
que tienen mucho de magico y ultra conservador que parecen seducir a
millones, ocupando el lugar del pensamiento politico critico y marcando un
camino retrogrado en relacion a las democracias laicas y las libertades civiles,
es retroceder a lo homofobico y xenofobico'e.

15 Es interesante también destacar que en su presidencia insté a sus seguidores a hacer
el “timbreado”, es decir, ir casa por casa, como hacen los pentecostales, invitando a leer la
Biblia, para conversar y convencer que el que él propone es el camino.

16 Esta estrategia dio resultado pues Macri aumento el nimero de votantes con relacion a
las PASO.
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