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La incidencia de lo religioso en la
configuracion del espacio de Alvarado,
Veracruz

Felipe Roboam Vazquez Palacios'

RESUMEN

Este articulo analiza como incide lo religioso en la configuracion y el significado del espacio en
el puerto de Alvarado, Veracruz, poniendo atencion en las interacciones socio-religiosas que se
articulan con la vida econémica de la pesca y con la vida familiar. La investigacion sostiene que
la conexién entre lo religioso y el entorno se vincula a necesidades compartidas, lazos de afecto
y experiencias que fortalecen el sentido de pertenencia y orientan el mundo de los pescadores;
ademis de que ayudan a los pescadores a adaptarse y a mitigar los efectos de los cambios
ambientales y sociales.

Para llevar a cabo este analisis, se examinan: el entorno fisico y el socio-religioso. Se utiliz6 un
enfoque etnografico que involucré el trabajo directo con 101 pescadores y sus familias, empleando
métodos como la observacion, las charlas dirigidas y las entrevistas en profundidad. Este método
permitié un conocimiento detallado de la vida diaria de los pescadores, capturando descripciones,
relatos, situaciones y creencias vinculadas al espacio. El texto inicia con una descripcion del
entorno fisico y social del area de estudio, seguido de un analisis de las interacciones sociales y
religiosas en la vida cotidiana de los pescadores. Concluye con unas reflexiones sobre la influencia
de lo religioso en la configuracion espacial.
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The influence of religion on the configuration of the

space of Alvarado, Veracruz

ABSTRACT
This article analyzes how religion influences the configuration and meaning of space in the port of Alvarado,
Veracruz, focusing on the socio-religious interactions that are intertwined with the economic life of fishing
and family life. The research argues that the connection between religion and the environment is linked
to shared needs, bonds of affection, and experiences that strengthen the sense of belonging and guide the
world of fishermen; in addition, they help fishermen adapt and mitigate the effects of environmental and
social changes.

To carry out this analysis, both the physical and socio-religious environments are examined. An
ethnographic approach was used, involving direct work with 101 fishermen and their families, employing
methods such as observation, guided conversations, and in-depth interviews. This method allowed for a
detailed understanding of the daily lives of fishermen, capturing descriptions, stories, situations, and beliefs
related to space. The text begins with a description of the physical and social environment of the study area,
followed by an analysis of social and religious interactions in the daily lives of fishermen. It concludes with
reflections on the influence of religion in spatial configuration.

Keywords: Religious Experiences, Fishermen, Environment
El entorno fisico

El puerto de Alvarado forma parte de los 102 puertos que tiene México. Esta
ubicado en el Golfo de México, en la cuenca baja del rio Papaloapan, entre los
municipios de Boca del Rio, Acula, Tlacotalpan, Ignacio de la Llave, Tlalixcoyan,
Medellin y Lerdo de Tejada, del estado de Veracruz.

Mapa: Sistema Lagunar de Alvarado en el Golfo de México

Fuente: Tomado de Gutiérrez (2019).
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El puerto ha sido influenciado por corrientes fluviales las cuales han sido
desde tiempos anteriores a la llegada de los espafioles, un factor determinante en el
desarrollo de un sistema regional con caracteristicas especificas, conformado por
la costa, la laguna y los rios que desembocan en dicha area. Antes de la llegada de
los espafioles, el puerto era identificado como A-t/izin-tlan, que en lengua nahuatl
significa “lugar de las aguas abundantes”. Con la llegada de un contingente de
espanoles que se establecieron en la region, el area comenz6 a ser identificada
como: “San Cristobal de Alvarado” Velasco (2003)>.

Para 1800°, el puerto de Alvarado ya tenia participacion en el comercio
maritimo, en el mismo nivel que los puertos de Veracruz y Campeche. En 1846%, se
habilita como puerto internacional y, mas tarde, en 1867°, como puerto de altura.

El érea se desarrolld6 como un lugar de pescadores y astilleros con
actividades comerciales, por donde transitaban barcos de vapor desde Alvarado
hasta Tlacotalpan, Cosamaloapan, Chacaltianguis y ocasionalmente hasta
Tuxtepec, utilizando la red fluvial del rio Papaloapan. En el afo 1962, Alvarado
se convierte en puerto pesquero piloto, accediendo a financiamiento crediticio
destinado a fomentar el desarrollo de la industria pesquera. Dos afios después, en
1964 se inaugura el puente de Alvarado, permitiendo asi la apertura terrestre de la
ruta hacia el sureste de México.

Durante las décadas de 1970 a 1990, el gobierno promovio6 en gran medida
la actividad pesquera, tanto particulares como paraestatales, con embarcaciones
camaroneras. Para 1995, se tenia un muelle pesquero donde la Flota Pesquera
Mayor atracaba; habia 70 embarcaciones, 44 camaroneras y 26 escameras. Sin
embargo, a finales de esa misma década, la accesibilidad a la tierra se agotd, cesod
el impulso del proyecto hidraulico de la Comision del Papaloapan, la produccion
agricola se vio afectada, el precio del petréleo cayd y disminuyeron los sectores
de servicios y construccion (Bataillon, 1997). Con la firma del Tratado de Libre

2 El nombre de Cristobal de Alvarado se debe a que Cristobal fue el santo que les asignd
el obispado de Tlaxcala al que pertenecian tanto el puerto de Alvarado como Tlacotalpan.
Cristobal era aquel gigante que ofrecio sus servicios a Dios estableciéndose a orillas de un
furioso torrente para ayudar a los viajeros a cruzar, y les parecio a los colonizadores el santo
mas adecuado para dos poblaciones rodeadas de tan abundantes aguas (Oropeza, 2018). Con
relacion al apellido de Alvarado, se debe A Pedro de Alvarado quien fue compafiero de Cortés
y el que primero naveg6 por el Papaloapan, estableciéndose en ese lugar (Gobierno del Estado
de Veracruz, 2018).

3 Participacion comercial de Alvarado hacia 1800: ver Velasco Toro (2003), cap. II.

4 Habilitacion como puerto internacional en 1846: Velasco Toro (2003); Velasco Toro (2006).
5 Elevacion a puerto de altura en 1867: Velasco Toro (2003).
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Comercio de América del Norte, se redujeron considerablemente los mercados de
trabajo locales, afectando la rentabilidad de productos como maiz, café, azlicar y
ganado. La migracion se convirtié en una alternativa de subsistencia para muchas
familias alvaradefias.

La dinamica migratoria generé cambios en la estructura de la poblacion,
con una reduccion de los grupos de edades mas jovenes y un aumento en los de
edades mas longevas. Para el afio 2010 habia 26 adultos mayores por cada 100
jovenes; para el afio 2030 se estima que habra casi 50 adultos mayores por cada
100 jovenes. Sus actividades estan vinculadas a la pesca, especificamente la de
camaron, mojarra, robalo y almeja. Los pescadores se agrupan en tres colectividades
distintas. En primer lugar, se encuentran las sociedades cooperativas de produccion
pesquera, las cuales reciben respaldo gubernamental. En segundo lugar, estan los
pescadores permisionarios, quienes disponen de los recursos necesarios para la
pesca y, por ultimo, se hallan los pescadores independientes o libres, que realizan
la pesca para los permisionarios o para si mismos si cuentan con los medios de
trabajo (Portilla Ochoa, et al, 2007). El pescador promedio percibe un ingreso
diario que oscila entre los quinientos y mil pesos (en el 2021). Sin embargo, en
algunas ocasiones, no logran obtener ni siquiera lo suficiente para cubrir el costo
de la gasolina del motor de la lancha. La actual inseguridad ha llevado a que se
desempefien en trabajos como la venta de frutas, albafileria, choferes de taxis,
jardineria, labores agricolas, corte de cafia y cuidado de animales. La mayoria de
los pescadores con quienes se trabajo nacieron en el periodo comprendido entre
1940 y 1960, época cuando se realiz6 el proyecto hidraulico de la Comision del
Papaloapan. Durante ese periodo, diversas industrias se establecieron en la cuenca,
llevando a cabo proyectos de infraestructura como la construccion del malecén, se
abrieron nuevas carreteras. Es importante destacar que los pescadores adquirieron
habilidades en la pesca desde temprana edad mediante la transmision de sus padres,
hermanos mayores y tios.

Los pescadores y su entorno

Segtin la informacién proporcionada, se observo que los pescadores tienen
apreciaciones espaciales, esenciales para generar conocimientos y practicas
productivas, sociales y religiosas. Este fendmeno posibilita que dialoguen con su
propia existencia, articulando, con el paso del tiempo, estrategias orientadas hacia
la convivencia y la supervivencia en una realidad que es simultdneamente natural,
social y cultural. Seguin lo expone de Certeau (1990).
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La vida diaria de los aproximadamente 5000 pescadores de Alvarado
gira en torno a la actividad pesquera, que desarrollan en un entorno acuatico con
equipamiento limitado para garantizar su supervivencia. A menudo, el esfuerzo
invertido en esta labor no se ve recompensado con capturas abundantes ni con los
beneficios economicos esperados. Esto se debe, en gran medida, a la presencia de
intermediarios y lideres de cooperativas que adquieren sus productos a precios
muy inferiores a su valor real.

Lapescaexige largas horas en el agua, generalmente bajo un sol inclemente,
en embarcaciones pequefias y en un ambiente predominantemente masculino,
lejos del hogar y la familia. Antiguamente, las viviendas de los pescadores solian
ubicarse cerca de la laguna o el rio para facilitar el acceso a sus instrumentos de
trabajo, pero estos espacios han sido progresivamente desplazados por el uso
recreativo de la laguna®. Lo mismo ha sucedido con espacios en la comunidad
como son los campos de Béisbol’. Pero también en la laguna se han perdido
espacios por el abundante lirio acuatico que se expande en vastas zonas. Ademas,
el puerto presenta una contaminacion visible en sus cuerpos de agua, con basura,
petroleo y otros desechos que afectan las condiciones ambientales. En el puerto los
pescadores opinan que el pavimento de muchas calles ha alterado el “resuello de la
tierra”, aumentando la sensacion de calor.

Un cambio significativo en su cotidianeidad fue la transicion de lanchas
de remo a lanchas motorizadas, lo que transformé la actividad pesquera y la
interaccion con la laguna, el mar y el rio. Este cambio permiti6 explorar areas
mas distantes dentro del sistema lagunar, pero también generd una dependencia
de motores y gasolina. “Antes saliamos a pescar en grupo, en las denominadas
piraguas, que manejabamos entre 18 pescadores porque las redes eran muy
pesadas y altas. Ahora, con los motores, todo es diferente. Para jalar las redes que
encerraban hasta 12 toneladas de pescado, hacia falta mucha fuerza” (Gabriel, 69
afos).

6 Hace algunos siete afios se hacian regatas de remo, de mujeres y hombres, habia competencias
con gente de Tlacotalpan. Venia gente de todos lados, pero sobre todo de Tlacotalpan eran los
contrarios por vencer. De un tiempo para aca dejaron de hacerse, tal vez por la contaminacion”
(Sadit 72 afios).

7 ..“Jugdbamos por las tardes, cuando regresabamos de pescar, ahora el parque deportivo
ya lo desbarataron, venian de Cosamaloapan, de San Andrés, de Lerdo, de Veracruz, de varias
partes, aunque los grandes encuentros eran con los Tlacotalpan, era una rifla permanente”
(Sadit, 72 anos).

37



La incidencia de lo religioso en la configuracion del espacio de Alvarado, Veracracruz

Alprincipio solo unos cuantos pudieron comprar un motory lanchas de fibra
de vidrio, quedando la mayoria como empleados de los acaparadores. Esto provocéd
una reconfiguracion del territorio pesquero®, ampliandolo significativamente, pero
también concentro el control de los recursos en quienes poseian los medios de
produccion. Sin embargo, los altos costos de produccion, el encarecimiento de
la gasolina y las materias primas, asi como la disminucién de las capturas, han
llevado al declive de la pesca de altura en Alvarado.

Otro factor que incidi6 en el uso del espacio hidrico fueron las cooperativas
pesqueras, estas surgieron como regulaciones gubernamentales para controlar el
espacio de pesca, pues son quienes otorgan los permisos para dicha actividad.
Seglin algunos testimonios: “...decian que deberiamos tener permiso y estar en
una cooperativa para poder pescar. Aqui hay mas de 100 cooperativas; la nuestra
es una de las mas antiguas, tiene como 35 afios” (Sadit, 72 afios).

Aunque se buscaba regular la comercializacion de los productos,
garantizando la seguridad para ejercer la pesca y la salida legal del producto por
medio de la facturacion. Pero a menudo habia muchos actos de corrupcion y los
pocos apoyos gestionados por las cooperativas no llegaban a los pescadores,
quedandose en manos de los dirigentes. A lo anterior, hay que sumar el incremento
en el nmimero de pescadores pues impactd significativamente, tanto en el espacio
disponible, como en la disminucion de los recursos pesqueros.

El fendmeno de apropiacion de ciertos espacios también ha generado
tensiones. Pescadores han buscado apropiarse de ciertas areas de las lagunas, lo
que ha provocado conflictos, especialmente con los residentes en las orillas de
la laguna y el rio. Algunas zonas, como “la trocha”, estan vedadas para la pesca,
mientras que, en otras, como el manglar y ciertas areas del rio, se imponen
restricciones desde hace décadas.

Dentro del rio, la actividad pesquera solo se permite desde el puente hacia
abajo, mientras que el acceso rio arriba ha estado restringido. Pero cuando se
practica la pesca del robalo caballo, no se impone restriccion alguna, y al levantarse
la veda del camardn, se observa una afluencia notable de pescadores (Fabian, 68
afnos). Todo ello evidencia la complejidad del sistema lagunar.

8 Se comprende el territorio no solo como un espacio fisico, sino una construccion social, que
es apropiada y valorada de forma colectiva y en un proceso continuo en el que las comunidades
adquieren un sentido de pertenencia. (Gellida & Moguel, 2007)
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Aunque muchos pescadores perciben el sistema lagunar como un espacio
colectivo y de libre acceso, las delimitaciones de facto y los conflictos fronterizos
demuestran lo contrario. Por ejemplo, quienes pescan en el mar manifiestan no
tener acceso a las zonas de rio, mientras que los pescadores fluviales si ingresan al
mar sin restricciones: “Hubo una época en que podiamos pescar alla, pero ahora
ya no. Empezaron a decirnos que les quitdbamos el pan de la mano, asi que mejor
no nos metimos en problemas” (José Luis, 67 afios).

El puente que conecta las zonas urbanas y rurales del puerto se ha
convertido en una frontera simbdlica y fisica, separando a los pescadores de agua
salada de los de agua dulce. La representacion del pescador de mar se evidencia
claramente en sus expresiones para ubicarse fuera de Alvarado: “alla en Alvarado”,
“alld en el centro”. Estas divisiones reflejan la percepcion del espacio como un
sistema interconectado, afectado por actividades agricolas, el uso de pesticidas y
la contaminacion que propicia la migracion de los peces. Hasta ahora las zonas de
mas tension es donde se encuentran las viviendas a las orillas de la laguna o el rio
y en los manglares, asi como en algunos espacios en donde se encuentran trampas
o cercados para el cultivo de almeja en medio de la laguna.

Se encontré que hay una clara percepcion del espacio de pesca como
un escenario sistémico que se relaciona con las actividades que circundan los
territorios acuaticos. Un pescador nos traz6 un mapa que muestra la interaccion
de los pescadores con el espacio acudtico, detallada las 4reas propicias para la
pesca y las afectadas por altos niveles de contaminacion, por usar pesticidas que
contaminan el agua y propiciaban la huida de peces.

Laregulaciondelapescaatravés delaveda generaun debate constante entre
los pescadores, quienes critican su implementacion y cuestionan su efectividad. En
el pasado, no existian estas restricciones, pero desde su instauracion, han surgido
dudas, especialmente en el caso del ostion. Segun los pescadores, esta especie
muere al migrar a aguas fuera de su entorno natural, lo que, a su juicio, hace inttil
la prohibicion (Sadit, 72 afios).

Eldescontento se intensifica cuando la veda se decreta de manera prematura,
dificultando la planificacion y los acuerdos con las autoridades. Practicas como la
captura del “tismiche” —crias de camarén—, aunque estdn prohibidas, carecen
de una supervision eficaz, lo que compromete la recuperacion de las poblaciones
marinas (Sadit, 72 afios).
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Los inspectores, responsables de garantizar el cumplimiento de las
normativas, enfrentan numerosos desafios. Los pescadores, anticipandose a sus
movimientos, logran evadir la vigilancia con frecuencia. En el pasado, la veda
duraba 10 dias, seguidos por 20 dias de pesca permitida. Sin embargo, la extension
actual a 45 dias ha agravado las tensiones econémicas. Para muchos pescadores,
esta situacion los empuja a recurrir a actividades ilicitas como tnica alternativa de
subsistencia (Fernando, 76 afios).

Una percepcion ampliamente compartida entre los pescadores es que los
esfuerzos de vigilancia deberian enfocarse en los puntos de comercializacion,
como mercados y medios de transporte, en lugar de perseguir a quienes buscan
capturas minimas para sobrevivir (Julio, 73 afios).

Esta percepcion refleja la complejidad de gestionar los recursos pesqueros
de manera equilibrada. La discrepancia en el cumplimiento de las vedas resalta la
necesidad de un didlogo mas profundo entre todos los actores involucrados. En
muchos casos, la urgencia econdmica obliga a los pescadores a buscar alternativas
de subsistencia que, inevitablemente, los llevan a transgredir las normativas
vigentes. Esto subraya la importancia de disefiar politicas que no solo protejan
los recursos marinos, sino que también consideren las realidades econdémicas y
sociales de las comunidades pesqueras.

La pérdida de espacios para los pescadores tanto en los cuerpos de
agua como en tierra firme han transformado la dinamica y los espacios de la
actividad pesquera tradicional. La proliferacion del lirio acuético (que inutiliza
vastas areas lagunares, la contaminacion por desechos industriales, domésticos y
agricolas), los cambios en las dindmicas hidroldgicas (como la sedimentacion de
canales), la obstruccion de flujos naturales y el cambio de clima, han propiciado
la disponibilidad y calidad de los recursos pesqueros, afectando directamente el
sustento de los pescadores.

A todo lo anterior, se suman la implementacion de vedas, las tensiones
econémicas y dudas sobre su efectividad, la supervision ineficiente, las
cooperativas con sus practicas corruptas y normatividades, el aumento en el
numero de pescadores que ha intensificado la competencia por recursos cada vez
mas limitados, exacerbando los conflictos por el uso y control de las areas de pesca,
han creado divisiones internas que complican atin mas su situacion.
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Este entramado de factores ha tenido un fuerte impacto no solo en la
economia, sino también en la cohesion social y obviamente en el bienestar. La
frustracion y el estrés derivados de estas condiciones han fomentado el consumo
de alcohol, al grado de ser una de las preocupaciones mas grandes de las familias
de los pescadores, especialmente de los entrados en afios, quienes desean que sus
hijos o familiares salgan del alcoholismo.

El testimonio de Gabriel, de 69 aios, ilustra el conflicto interno y externo
que puede surgir en torno a esta tematica. ““Yo odiaba a los Alcohodlicos Andnimos,
a los hermanos y hermanas del templo, me peleaba con todos, me decian: jdeja
de tomar! Yo les decia: jno se metan en mi vida! Ahora que estoy viejo y ya no
tomo, estoy pagando las consecuencias, tengo un hijo que no suelta la botella, ya lo
corrié la mujer por tanto alcohol, me siento mal por ver a un hijo echado a perder
(Gabriel, de 69 afios).

Ante estos infortunios, los pescadores ven en lo religioso no solo una
fuente de consuelo y apoyo para enfrentar sus circunstancias, sino también como
un pilar esencial que sostiene el entramado social de la comunidad y que tiene una
incidencia en la configuracion en su espacio.

Las interacciones sociales y religiosas de los pescadores

La conformacion religiosa que se encuentra en el puerto de Alvarado, segun el
Censo de Poblacion y Vivienda 2020 del INEGI, es la siguiente: catdlicos: 76%
evangélicos pentecostales: 11.7%, otras religiones o sin religion: 12.3% (INEGI,
2020). En el lugar se han encontrado 31 sitios con actividades religiosas de distintas
denominaciones (catolica, evangélicas de corte pentecostal, evangélicas histdricas,
neopentecostales, cristianas no biblicas, judaicas, entre otras), observandose en
todas ellas mayor asistencia de mujeres adultas, personas mayores y nifios, asi
como varones de edad avanzada, sobre todo en cultos nocturnos.

Las celebraciones catolicas mas significativas giran en torno a distintas
virgenes. La virgen del Rosario (patrona de Alvarado) que es venerada el primer
domingo de octubre. Segun la tradicion, esta virgen es la protectora que garantiza
buena pesca y condiciones climaticas favorables. El relato encontrado en el texto
de Velasco (2006) sefiala como, ante una tormenta inusual que impedia la pesca
y destruia las embarcaciones, los pescadores acudieron a la virgen del Rosario,
quien habria “bajado de su nicho” para calmar el viento y hacer emerger las
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embarcaciones hundidas junto con abundantes peces. Este suceso ofrece a los
alvarodefios catdlicos un “sentido de lugar”, de arraigo, identidad y proteccion
compartida que trasciende el mero &mbito material, incorporando una dimension
sagrada al entorno natural (Eliade, 1959; Tuan, 1977).

Paralelamente, existe otra advocacion: la virgen del Carmen (patrona de los
pescadores), conocida como “la estrella del mar” o “Nuestra Sefiora del Carmelo”,
asociada con la aparicion en el monte Carmelo a dos pescadores. Esta figura
mariana proporciona auxilio y orientacion cuando se encuentran extraviados en la
laguna o en el mar. Aqui, la experiencia religiosa no se limita a tierra firme, sino
que se enfoca en el espacio acuatico, dotando a la geografia marina de referencias
simbolicas que facilitan la navegacion y ofrecen seguridad (Smith, 1987).

Llama la atencion que haya una virgen para controlar el mundo fisico
(la virgen del Rosario) y otra para auxiliar ante problemas especificos durante la
actividad pesquera (la virgen del Carmen). Ambas son mediadoras divinas que
aseguran proteccion y control del espacio habitado, favoreciendo la apropiacion
del territorio y la continuidad de la préctica productiva. Estos elementos reflejan
la produccion social del espacio (Lefebvre, 1974) y su constante resignificacion a
través de la experiencia vivida por los pescadores (Soja, 1996).

No obstante, hay que considerar que la dinamica religiosa y simbolica no se
desarrolla en un vacio, pues, como se menciono, las normativas gubernamentales y
cooperativas y diversos factores como la contaminacion, la actividad industrial, el
turismo, la migracion y el cambio climatico, han afectado en las transformaciones
del uso del suelo, y en las necesidades de pescadores y sus familias, provocando
nuevas experiencias que han diversificado significados y précticas religiosas y la
adopcion de alternativas de cohesion social.

Lo anterior, hace que se haga dificil a los pescadores el cumplimiento
de sus tradicionales deberes rituales, lo que ha traido una disminucion en
la participacion en las festividades. En el trabajo de campo, se pudo notar
la ausencia de los pescadores y, a decir de los fieles catolicos, la pérdida de
interés y devocion a estas fiestas debido a la avalancha de grupos no catolicos,
los cuales relativizan el poder de las virgenes y los santos, enfatizando el
estudio del evangelio, con lo cual restan centralidad a los rituales catdlicos
y su dimension espacial tradicional. “Estos grupos insisten en Jesis como el
unico camino para acceder al poder divino y que no existe otro ser divino,
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restandoles poder a las virgenes y a los santos como intercesores”. (Nora, 67
anos).

En este contexto, el pescador se halla inmerso en un espacio fisico y social
en el que la diversificacion de experiencias religiosas personales se potencia,
especialmente cuando enfrenta situaciones de riesgo o necesidad en un “espacio
vivido” cargado de significados y matices simbolicos que rebasan las coordenadas
geograficas. Como sugiere Soja (1996), esta trialéctica del espacio —fisico, mental
y vivido— permite la emergencia de nuevas configuraciones simbdlicas, mientras
que la religiosidad, lejos de ser una entidad estatica, se constituye y reconstituye en
la interaccion entre el sujeto y el medio. A la luz de Tuan (1977), todo esto da un
“sentido del lugar” el cual surge precisamente de la relacion afectiva y espiritual del
pescador con su entorno acuatico; asi, la experiencia religiosa del pescador no se
limita a rituales institucionalizados, sino que cobra vida en su actividad productiva
pesquera cotidiana, incrustdndose en la manera de percibir, sentir y habitar ese
medio. Siguiendo las reflexiones de Smith (1987), el pescador sacraliza el espacio
a través de sus acciones, interpretaciones y experiencias religiosas, convierten el
territorio en un complejo paisaje espiritual, dotdndolo de una significacion flexible,
dinamica y diversa.

Son frecuentes las experiencias narradas por pescadores de mayor edad
sobre la intervencion de la Virgen del Rosario ante las inclemencias del tiempo.
De acuerdo con sus relatos, al solicitar su proteccion, las tormentas se disipan, los
vientos se calman. Estos sucesos no solo evidencian la vivencia de una proteccion
divina, sino que también ilustran el modo en que las creencias religiosas se
entrelazan con el entorno natural y productivo, dotando al espacio de un sentido
muy significativo.

Otros testimonios hacen referencia a las creencias y la participacion
de las imagenes religiosas alrededor de la pesca proporcionando experiencias
que se entretejen en apariciones milagrosas en un mapa simbolico. Asi, se
narran encuentros nocturnos en medio de la laguna, el mar o los rios, donde las
condiciones del entorno —Ia temperatura del agua, el vaivén de las corrientes, la
oscuridad y el silencio interrumpido solo por los movimientos de la fauna fluvial
— generan momentos extraordinarios especialmente cuando estan en inquietud e
incertidumbre. Los pescadores describen la sensacion de asombro y temor ante las
sombras que parecen agitarse alrededor de sus embarcaciones, figuras indistintas
provocadas por el viento o el oleaje. Es justamente en esos intervalos, cuando el mar
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se torna un espacio ambiguo y fragil, donde la imaginacion religiosa se intensifica
y la experiencia espiritual se hace palpable. Los pescadores, al encontrarse
vulnerables frente a las fuerzas de la naturaleza, refieren sentir la presencia de lo
divino, volviéndose en muchos casos un punto de inflexion que introduce un antes
y un después en su propia comprension del mundo y de si mismos.

Las experiencias vividas no solo dan sentido y significado a sus vidas
sino redefinen sus puntos de referencia espaciales e identitarios al vincular la
territorialidad con pasajes biblicos, rituales y testimonios individuales especificos.
En medio de la pesca nocturna, un pescador de 63 afos, identificado como
Samuel, narra su experiencia de hierofania. Durante este evento, escuch6 una voz
que lo llamo por su nombre, presencié una silueta blanca y revivio6 momentos
significativos de su pasado y presente. Desde la perspectiva evangélica y otras
denominaciones no catolicas, la relacion intima del pescador con el entorno
potencia sus referentes espaciales e identitarios, anclandolos en la territorialidad
en pasajes biblicos. Asi, el testimonio de Samuel toma mayor solidez y significado
para €l y para quienes lo escuchan, pues el relato concuerda con el pasaje biblico
de 1 Samuel 3:4-16 donde Samuel (el de la Biblia) escucha la voz de Dios. Se
levanta y va a ver al sacerdote y le dice duérmete porque yo no te he llamado. Y es
hasta la tercera vez que el sacerdote le aconseja que si lo llaman de nuevo responda
“heme aqui” En el caso del pescador este llamado en medio de la pesca nocturna
se produce y el pescador también responde: “heme aqui”. Vemos cémo lo sagrado
irrumpe en el espacio profano (Eliade, 1959), convirtiendo la laguna en un lugar
sagrado sacralizado y cargado de significado existencial (Tuan, 1977). La vivencia
lo lleva a “consagrar su vida al Sefior”.

Otro testimonio seleccionado y frecuente entre los pescadores es el
siguiente: Era una tarde gris en el litoral cuando José, un pescador de 61 afos,
relatd con voz pausada el dia que el mar, siempre impredecible, lo puso a prueba.
Su lancha habia naufragado en un mar agitado, y en medio de la angustia y la
desesperacion ...”Le pedi a Dios que no me dejara”, relata como las olas golpeaban
su lancha. Pasaron horas, y cuando el sol comenzaba a descender, aparecieron
otros pescadores que, como enviados del cielo lo encontraron y lo rescataron.

En esta historia, aqui, la experiencia religiosa esta entrelazada con las
condiciones ambientales y sociales, evidenciando que Dios no es una abstraccion
distante, sino una presencia viva que esta presente en las condiciones ambientales
y en la practica pesquera. Estos relatos confirman la idea de Bourdieu (1977)
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cuando se refiere al habitus, el cual permite a los pescadores no solo enfrentarse al
riesgo inherente de su labor, sino también otorgar un significado profundo a cada
oleaje y a la forma de interpretar el rescate. En otras palabras, La practica pesquera
y la experiencia religiosa estan en un mismo tejido, en una forma de sentir y pensar
el riesgo, donde el cuerpo, el entorno y la fe convergen, configurando maneras de
interpretar y habitar un mundo lleno de incertidumbre y esperanza.

Pero el espacio de acuerdo con Foucault (1977), es también un escenario
de poder, disputas y relaciones institucionales. En el puerto, la diversidad de
grupos religiosos evidencia diferentes formas de ejercer influencia y control
simbdlico, redefiniendo las nociones de legitimidad territorial. Asi, las disputas
en las creencias religiosas no solo se observan en el plano doctrinal, sino también
se manifiestan en el espacio productivo y cotidiano. Esto contrasta con la idea
de espacios fijos de culto en tierra y agua: la sacralidad se basa en la experiencia
ordinaria de la pesca, en la interaccion directa con la naturaleza y con el peligro
(Smith, 1987), y también con diferentes interpretaciones de creencias y practicas
religiosas diversas.

Luego entonces la experiencia pesquera es también un escenario ritual que
no requiere de infraestructura institucional para existir. La practica y el sentido
religioso esta presente desde antes de salir a pescar, persignandose u orando ante
la incertidumbre climatica hasta el final de la actividad agradeciendo una buena
pesca. El entorno natural deja de ser un “no-lugar” para convertirse en un espacio
pleno de memorias, afectos y significados religiosos compartidos. Esto conecta
con las reflexiones de Augé (1992) sobre la produccion simbdlica del lugar.

La relacion con el espacio se enmarca en una dialéctica entre preservacion
y construccion, entre pasado y presente, a través de la cual las creencias religiosas
matizan y atraviesan los espacios, capturando cualidades del lugar y vivificando el
lazo entre lo ambiental y lo social (Lefebvre, 1974; Soja, 1996). Asi vemos a las
mujeres de los pescadores haciendo plegarias por el cuidado de sus esposos en la
pesca, por la salud y por el bienestar familiar. Mientras que, los pescadores, llevan
a cabo plegarias por las necesidades que se centran en su actividad productiva,
plasméndose en toda la vida cotidiana.

De esta forma el espacio, entendido como producto social (Lefebvre,

1974), se reconfigura constantemente al conjugar practicas religiosas, necesidades,
deseos, pensamientos, experiencias o situaciones especiales. Este proceso se
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articula con la nocion de experiencia vivida (Soja, 1996) y el sentido del lugar
(Tuan, 1977), pues cada pescador interioriza determinados puntos geograficos (en
la laguna, el rio, el mar o incluso lugares terrestres) dotandolos de una significacion
trascendente.

A manera de conclusion

Es fundamental considerar que, con el transcurso del tiempo, la reconfiguracion
espacial puede derivar en la desaparicion o en la emergencia de nuevos sitios
sagrados. La permanencia o la reconfiguracion, asi como el caracter especifico
del lugar que se habita, otorgan continuidad a las actividades colectivas, a las
instituciones y a las formas de organizacion social. Los santuarios, los lugares
de culto, las historias e interpretaciones, interacciones, valores, practicas,
imaginarios, son espacios que cambian en el tiempo. Como sefnala Smith (1987),
la sacralidad no es un atributo fijo del espacio, sino un resultado de las practicas
culturales.

Si bien lo religioso orienta, identifica y sitia a los pescadores en el
espacio vivido, posibilitando reconocer donde estan, como se ubican en un lugar
y cuales son las caracteristicas ambientales a las que se exponen. El pescador
constantemente esta estableciendo identificaciones con su entorno, hallando
propositos existenciales y develando significados potencialmente presentes
(Tuan, 1977). Pues la lucha por su supervivencia implica una constante
reconfiguracion socio-territorial y una buena relacién con el lugar en sentido
fisico y social.

De estas reflexiones, se puede deducir que el rio, las lagunas y el
mar, incluso la tierra firme, operan como espacios productivos de pesca, o de
sobrevivencia, y devocionales. Ya sea en tierra firme, con su dinamica comercial,
social y familiar o en las faenas en el agua, en todos los espacios se generan
experiencias religiosas distintas, pero igualmente significativas.

En este sentido, la practica religiosa se modela no tanto en el templo,
sino, me atrevo a afirmar que mas fuerza en el proceso productivo (pesca), en la
familia y su sustento, pues es alli a donde esta el motor de la produccion social
que integra pasado, presente y proyeccion futura, atravesado por las creencias
y practicas religiosas (Eliade, 1959; Smith, 1987). Asi se comprende el espacio
como un tejido simbolico (Lefebvre, 1974),
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En suma, lo religioso en Alvarado conecta lo espiritual con lo material,
otorgando sentido al territorio pesquero y fortaleciendo la identidad colectiva de
los pescadores. Esta conexion no solo guia su actividad diaria, sino que también
consolida redes de apoyo comunitario y preserva un legado cultural que permite
enfrentar los retos de un mundo en constante cambio, reafirmando su vinculo
profundo con el mar.
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