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RESUMEN
El objetivo de este trabajo es mostrar, apoyándome en información etnográfica 
registrada directamente en campo, las formas de relación que establecen los 
miembros de una localidad nahua de la Sierra Norte de Puebla con su Santo 
Patrón. A lo largo del texto, busco demostrar que, a través de la ritualidad 
nahua –familiar y comunitaria-, se transmiten contenidos del mundo que 
dan vigencia a una ontología relacional que define al Santo Patrón como una 
persona interdependiente, dotada de agencia, que es integrado a la vida colectiva 
porque es capaz de establecer relaciones de reciprocidad con los humanos y 
de comunicarse con ellos a través de diferentes medios y utilizando diferentes 
corporalidades
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ABSTRACT

The objective of this work is to show, the forms of relationship established by the members 
of a Nahua locality in the Sierra Norte de Puebla with their Patron Saint. In this work I 
seek to demonstrate the existence of a relational ontology where the Saint is integrated 
into collective life as a person endowed with agency and capable of establishing reciprocal 
relationships with humans and communicating with them using different corporalities.
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	 Desde el punto de vista europeo, salvar las almas de los nativos paganos 
e imponer la religión cristiana fue una de las justificaciones ideológicas 
para invadir América, sin embargo, a cinco siglos del inicio del proceso 
evangelizador es posible encontrar, en espacios tanto rurales como urbanos, 
acuerdos colectivos sobre la realidad que expresan una visión particular del 
mundo que no encuadra con la visión dualista europea, sino que más bien 
expresa inversiones lógicas y límites fluctuantes o difusas entre lo individual y 
lo colectivo, lo humano y lo no humano, lo natural y lo cultural, lo sagrado y 
lo profano.

	 Asumo que abordar el análisis de los mundos y de la ritualidad 
indígenas es un tema complejo ya que el investigador no sólo se encuentra con 
la resultante histórica de creativos procesos de adaptación explicables por la 
presión colonial, sino con actuales conflictos ontológicos que expresan luchas 
y resistencias,  articulando de manera dinámica sentidos y significados de larga 
data, con nuevas formas y contenidos.

	 En este trabajo busco demostrar que a través de la ritualidad nahua –
familiar y comunitaria- se transmiten contenidos del mundo que dan vigencia 
a una ontología relacional que define al Santo Patrón como una persona 
interdependiente, dotada de agencia, que participa de la vida colectiva, 
interactúa y mantiene relaciones de reciprocidad con los demás seres humanos 
y no humanos del entorno, con quienes se comunica a través de diferentes 
medios y utilizando diferentes corporalidades. La información etnográfica 
que presento se obtuvo a través de entrevistas antropológicas y observación 
participante y es producto de una investigación que abarca más de 5 años de 
estancia efectiva en campo a lo largo de 23 años en la Sierra Norte de Puebla, 
cuyo objetivo ha sido comprender cómo es significada la realidad desde la 
perspectiva de los actores nahuas. 

	 El escrito se divide en tres apartados; en el primero discuto brevemente 
algunas categorías teóricas, en el segundo describo características muy 
generales del lugar y de la población en estudio, en la tercera parte describo la 
relación que los pobladores establecen con su santo patrón, y finalmente cierro 
el trabajo con algunas reflexiones.
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a) Construir y sostener realidades para habitar en ellas

	 Los seres humanos para sobrevivir, históricamente han generado en 
colectividad dos tipos de convenciones sociales: un lenguaje común y, con base 
en él, una definición compartida de la realidad capaz de brindar los axiomas 
básicos -o claves ontológicas- de un universo con sentido en el cual sea 
posible ser y actuar. Ambas elaboraciones colectivas corresponden a un cierto 
espacio-tiempo, es decir, son situadas, por tanto, se corresponden tanto con 
los elementos del entorno como con las prácticas utilizadas para subsistir, que 
al ser dotados de sentido y significado se transforman en un mundo habitable 
para una base social2.

	 Este mundo, al ser socialmente construido (Berger, 1984), es dinámico 
e intrínsecamente inestable, pero recibe una apariencia de estabilidad al 
fusionarse con los contenidos sagrados que gobiernan el funcionamiento 
del cosmos.  Y, para lograr esta fusión, es fundamental la transmisión de 
las narraciones que explican cómo es que el mundo ha venido a ser3 ya que 
contienen el sentido que articula los axiomas ontológicos básicos que se 
expresan en la práctica social4. En el caso de los nahuas de la Sierra, a estas 
narraciones se les conoce como “cuentos que son verdad” (Velázquez, 2018) 
y circulan libremente en la oralidad inter e intrageneracional, aunque cabe 
reconocer que su transmisión ocurre principalmente en la intimidad de los 
hogares, generalmente, de abuelos a nietos.

	 En el caso de los grupos étnicos, existe una articulación profunda entre 
la lengua, la práctica social que sostiene el mundo cultural y la religión. La 
religión, como señala Berger (1984), en el marco de la lógica expuesta puede 
ser entendida como una institución social que brinda realidad a una definición 
o visión propia del cosmos, –mediante su reconocimiento colectivo- por parte 
de una base social. Y, a través de la ritualidad, es la encargada de recordar los 
consensos sociales sobre el mundo, particularmente en momentos de crisis 
individual o colectiva, ya sea a través de la transmisión verbal y/o performativa 
2    La base social son los individuos organizados que realizan los procesos necesarios, 
mediante su actividad, para que el mundo social se mantenga y reproduzca continuamente. 
Esta base social constituye la estructura de plausibilidad, en tanto que el mundo que producen 
es real y plausible para ellos.
3    Las narraciones, generalmente integran intervenciones de seres no-humanos.
4    En estas narraciones se encuentran las normas que regulan la expectativa de comportamiento 
social
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de las narraciones. En este trabajo utilizo el concepto de ritualidad familiar 
cuando me refiero a la transmisión interfamiliar de estos contenidos en el 
ámbito cotidiano, mientras que utilizo ritualidad colectiva cuando ocurre en el 
marco de las actividades comunitarias.

	 Sin embargo, estos mundos socialmente construidos y mantenidos –a 
través de la práctica religiosa- no son estáticos en el tiempo, también están 
sujetos a cambios producidos por la creatividad individual o por el contacto 
con personas que poseen visiones distintas sobre el funcionamiento del 
cosmos o, en otras palabras, cuya realidad descansa sobre sentidos y axiomas 
ontológicos distintos.  El término ontología se deriva del griego ontos (el ser) 
y logía (estudio de), y, desde la filosofía, la ontología es la ciencia que estudia 
al ser y que busca una explicación de la existencia, de las diferentes entidades 
que componen el universo, sus propiedades, eventos, procesos y relaciones 
que se expresan en una realidad compartida, por tanto, busca indagar en el 
modo en que se codifican las reglas que hacen posible su funcionamiento 
y que establecen las lógicas sobre las cuales se desarrolla una determinada 
epistemología o forma de conocer, ya que dependiendo de cómo son definidos 
los elementos del universo serán las estrategias por las cuales estos pueden 
llegar a conocerse, por tanto las ontologías  se encuentran ligadas de manera 
profunda a las epistemologías.

	 La creatividad humana y la diversidad de ambientes explican la 
existencia de múltiples realidades. Se puede decir que lo universal humano 
es la capacidad de crear mundos, mientras que lo variable son los sentidos y 
axiomas ontológicos que los sostienen, los cuales no escapan al dinamismo 
ni a la transformación dejando ver, como señala Wagner (2019:111) que es 
imposible volver predicado, regla, gramática y léxico, o necesidad, rigidez y 
paradigma a la variedad del pensamiento y la acción humanos. 

	 En el caso de México, y en general en Latinoamérica, ha sido evidente 
el contacto con un modelo ontológico que se encuentra fuertemente asentado 
en la dicotomía cultura-naturaleza sobre la cual se erigió el modelo de dominio 
colonial y posteriormente, el actual sistema económico capitalista. Este modelo 
toma como certeza que la naturaleza es unívoca e integra a todo aquello que ya 
está dado y que existe —como objeto— de manera independiente del hombre, 
mientras que todo aquello que ha sido construido por el hombre -el único sujeto 
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activo dentro de la historia-, es cultura. Bajo este principio, los dominadores 
han erigido una formación cultural como la más avanzada, porque ha generado 
la ciencia y la valora como la forma adecuada de acceder al conocimiento de 
una realidad unívoca y autónoma que corresponde a lo natural (Blaser y De 
la Cadena, 2009); mientras que coloca en un nivel inferior a las culturas que 
describen formas diversas y, desde su perspectiva, parciales o equivocadas de 
aprehender o representar esa realidad natural.

	 El uso político de la naturalización jerárquica de la diferencia 
fundamenta el desprecio hacia formas onto- epistémicas diferentes, que se logra 
mediante la construcción de sus productores como seres ignorantes, retrasados, 
inferiores, locales e improductivos (Souza, 2010:22-28). En este sentido, los 
conflictos interculturales muchas veces expresan conflictos ontológicos en sus 
bases más profundas, que incluso llegan a afectar el quehacer académico y que 
hacen necesario un replanteamiento de los supuestos que guían nuestro actuar, 
para lograr una mayor comprensión de las personas con quienes trabajamos.

	 Una breve revisión al estudio antropológico de la ritualidad indígena 
en México permitirá notar la expresión de la problemática enunciada. En esta 
vista somera de los estudios sobre el tema, cabe señalar que el hecho de que los 
análisis o la ausencia de ellos surgieran como parte de una corriente, no implica 
que la perspectiva se haya superado históricamente, cada propuesta continúa 
actualmente: Desde la perspectiva del indigenismo (Gamio, 1945) y de la 
antropología marxista, que tuvo su auge entre los años 70 y 80, ha sido evidente 
la ausencia de su análisis, derivada del prejuicio que implica ver la ritualidad 
como una expresión del atraso y de la superstición, que deben ser erradicados 
para alcanzar el desarrollo. Los estudios sobre el sistema de cargos marcaron 
una línea de análisis en la antropología mexicana, sin embargo, estuvieron más 
enfocados en la antropología política que en la ritualidad, entendida esta más 
bien como una parafernalia obligada para alcanzar el control social, mediante 
múltiples formas, por parte de los caciques indígenas.

	 Desde la antropología cultural norteamericana, en su primera fase, los 
estudios sobre la ritualidad estaban enfocados en analizar el cambio cultural 
con base en la identificación de los elementos cristianos de origen europeo o 
bien indígenas de origen prehispánico (Foster, 1985) que se expresan en el 
marco de una actividad ritual, con muy poco interés en la creativas, novedosas y 
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significativas expresiones actuales. Los estudios que combinan la antropología 
marxista, las propuestas norteamericanas de los años 50, el estructuralismo y la 
reciente inclusión de la propuesta de núcleo central expuesta por Abric (1994; 
2001:18-28) en su teoría de las representaciones sociales, dieron origen al 
enfoque mesoamericanista que analiza la ritualidad como parte de un sistema 
de signos y significados que articulan, en torno a un núcleo duro (López Austin, 
2001), configuraciones relativamente comunes en amplias regiones espaciales;

	 En México también encontramos estudios derivados de la antropología 
simbólica, que si bien analizan la ritualidad como un sistema de signos y 
significados particulares, “no toman en serio” las explicaciones que brindan 
los actores sobre su propio hacer, generando propuestas vinculadas a los 
modelos onto- epistémicos dominantes; y finalmente encontramos nuevas 
propuestas surgidas en la última década que integran las explicaciones nativas 
y, desde la información etnográfica, proponen repensar las categorías teóricas 
y cuestionar los supuestos ontológicos que les subyacen. 

	 El texto que pongo a consideración y otros más que he elaborado 
intentan tomar como base empírica la práctica social nahua y las explicaciones 
que los actores dan sobre su actuar, como estrategia para acceder al sentido y 
significado de la realidad que habitan. A lo largo de los años, he encontrado 
que articulan su realidad con base en una onto- epistemología que es distinta 
a la dominante. Por ejemplo, para los nahuas el entorno y sus elementos –o 
lo que nosotros llamamos naturaleza- no es objetivizado para conocerlo, sino 
subjetivizado y dotado de actitud intencional, ya que desde su perspectiva la 
forma del otro es la persona. En este sentido, si la forma del otro es la persona, 
como consecuencia lógica, para un especialista ritual, la forma de conocer el 
origen de un evento consiste en identificar al agente actuante y la causa de los 
estados intencionados que le llevaron a actuar. Ambos aspectos coinciden con 
lo encontrado por Viveiros de Castro entre grupos amazónicos.

	 Otro punto de coincidencia en ambas perspectivas es la existencia de 
una identidad primordial entre humanos y no- humanos que, en el caso nahua, 
radica en que todos los seres, aunque difieran en la forma, poseen yolotl y 
por tanto entendimiento, sentimiento y voluntad; y tanto las corporalidades 
como el cuerpo mismo no son algo dado sino que deben ser construidas en y 
para la práctica social. Sin embargo, a diferencia del mundo amazónico que 
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se organiza bajo la lógica de la competitividad y el dominio, la realidad nahua 
se configura bajo un modelo de interdependencia que se expresa en redes de 
intercambio de bienes y trabajo que se entregan a otros como expresión de 
amor y respeto, tanto entre los seres humanos como con y entre los diversos 
seres no humanos que habitan el mundo (Good, 2005).

	 El modelo de interdependencia nahua, si bien establece que las personas 
se necesitan unas a otras para poder actuar, al igual que el modelo melanesio 
(Strathern, 1988), la acción -a pesar de ser motivada por otros mediante la 
generación de subjetividad activa (Magazine, 2015)- pertenece a quien 
la realiza, en este sentido la acción se coloca en un ámbito fluido en el que 
solicitar, dar y recibir configura la actividad primordial de estar en el mundo. 
Siguiendo a Magazine (2015) puedo afirmar que los nahuas con quienes he 
trabajado están más interesados en generar personas y subjetividades que en 
obtener objetos y cosas, los cuales, para ellos, son un obvio resultado de la 
interacción social. Para hacer comprensible este modelo, una interlocutora me 
explicó:

	 Como es posible apreciar, desde la perspectiva nahua el valor está 
enfocado en la construcción de la persona como un sujeto responsable capaz 
de participar de redes de reciprocidad más que en el tener o producir objetos, 
los cuales como señalé anteriormente son vistos como un resultado lógico de 
lo anterior. 

b) Una localidad de la Sierra Norte de Puebla.

	 Naupan es cabecera municipal del municipio que lleva el mismo 
nombre y se localiza en la Sierra Norte del Estado de Puebla. Sus pobladores 
son hablantes del náhuatl como lengua materna y, en su mayoría, bilingües del 
español; más del 80% de su población cultiva la milpa para el autoconsumo 
familiar y siembra otros cultivos para la venta. Durante los últimos diez años 
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“…por acá andan diciendo el que no transa no avanza…le digo a 
mi hijo que no vale tener dinero…le digo, lo que deveras vale es ser 
trabajador y responsable, la gente busca [confía en] gente de respeto 
para que le eche la mano o qué cosa, no busca quien lo engañe… 
si tu respetas, le digo, así no falta el trabajo” (la cursiva es mía).          



se ha ampliado el número de pobladores que se dedican exclusivamente 
al comercio y a los servicios, aunque también existe una cooperativa de 
bordadoras. La religión más importante es la católica, a lo largo de más de 
veinte años han tenido relaciones diversas con los sacerdotes, algunos han 
sido muy cercanos a las festividades locales y otros se han mostrado en franco 
rechazo hacia las costumbres locales. Desde el 2015 el sacerdote que habita en 
la localidad es originario del lugar y forma parte de la pastoral indígena. 

	 Las festividades tradicionales se han articulado con el ciclo agrícola: se 
celebra el 2 de febrero a la Candelaria y la bendición de la semilla; durante la 
siembra se realiza un ritual a través del cual se alimenta a la tierra para que se 
fortalezca y sostenga a la planta; como fiesta movible se celebra el carnaval y 
al “dueño del monte”; el 3 de mayo a la Santa Cruz y la fiesta del agua. 

	 Estas festividades están orientadas a interactuar con seres no humanos 
llamados genéricamente “aires” o yeyekatlame que forman parte del mundo 
nahua. Cada uno de ellos es una emanación de Dios Padre Principio de todas 
las cosas, porque como señala un tlamatike “En el principio Dios se dividió 
en muchos, así como los dedos de la mano se dividen en dedos” y también 
cada uno posee una individualidad que se conserva desde el principio de los 
tiempos cuando cambiaron su forma y, para ayudar a los seres humanos a 
vivir su vida, se transformaron en tierra, agua, fuego, viento, sol, luna, cerros, 
árboles, cuevas, piedras, plantas y animales, en todo lo que nosotros llamamos 
“naturaleza”.  Mediante las fiestas realizadas en los lugares que habitan y que 
se conocen comúnmente como enfloramientos, se les agradece a estos seres su 
ayuda, mediante el ofrecimiento de alimentos, flores, copal música y danza. 

	 A esta cosmología se ha integrado de manera coherente y dinámica 
el culto a diferentes santos católicos, que también han tomado su lugar en la 
creación del mundo con base en sus atributos o bajo la forma de sus animales 
asociados. En este trabajo, por razones de espacio, sólo abordaré la relación 
que los pobladores de la localidad tienen con San Marcos, el Santo Patrón de 
la comunidad que se celebra el 25 de abril y cuya fiesta tiene una duración de 
una semana.
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c) El santo patrón de la localidad

	 El Santo patrón, en su forma externa, es una hermosa figura de San 
Marcos Evangelista, el judío que según reporta Bultes(1991:65) fue interprete 
de San Pedro, que hizo milagros y que murió en Alejandría martirizado por 
los infieles. Los atributos más importantes del santo son: tener una capa para 
proteger a sus devotos; un libro que –desde la perspectiva local- significa el 
conocimiento; un bastón “que usa para defenderse”; y un pequeño leoncito a 
sus pies, “que es su nahual”. 

	 San Marcos es un ser no humano con personalidad propia, tiene gustos 
particulares además de entendimiento, sentimientos, intención y volición, es 
decir, tiene yolotl o corazón al igual que los seres humanos y, al igual que 
ellos, es poseedor de un nahual que representa su fuerza o chicawalistli.  Algo 
que es muy importante es que está en Tlatípac, como todos los yeyekatlame, 
desde el principio de los tiempos, para ayudar a todos los seres humanos que 
lo soliciten.

	 Durante una de mis primeras estancias de campo pregunté a un anciano 
sobre el origen del Santo patrón; hablar de este tema es algo delicado y 
ameritaba que cada vez que decía su nombre se levantara el sombreo en señal 
de respeto.  El me respondió que él Santo Patrón estaba allí desde el origen del 
mundo, me contó que, según las historias antiguas que a él le habían contado 
sus abuelos, el primer teocali al Santo lo hicieron “en una sola noche” algunos 
soldados de Moctezuma “que hablaban puro mexicano”. Mientras dormían en 
la cima del cerro, el Santo se presentó en el sueño como un hombre anciano 
y sabio, los soldados al ver que el lugar tenía fuerza no sólo construyeron el 
teocalli sino que decidieron quedarse allí, ellos fundaron el pueblo de Nayopa, 
que significa cuatro caminos. Me contó que hace muchos años el Santo era de 
piedra y después llegó la imagen que se encuentra en la iglesia.

	 Desde la perspectiva nahua los cerros son seres primordiales no 
humanos, que se manifiestan en la vida cotidiana bajo formas humanas, como 
ixpochtepetl, el cerro de la muchacha que fue quien, bajo la figura de una 
joven, enseñó a tejer fajas en telar de cintura a las mujeres del pueblo. Cada 
cerro tiene su historia, como el tlaxpanaltepetl, cerro de la barredora o el cerro 
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del flojo, que son cerros cercanos, que, por cierto, el Santo sale a visitar cada 
cierto tiempo.

	 Me explicó que Toteko San Marcos es el dueño del cerro sobre el cual 
hay varios pueblos y me dejó claro que, como “dueño”, tenía bajo su encargo 
todo ese territorio, pero que se extendía más allá porque la gente que llega 
al mercado los lunes le lleva “promesas” y también a ellos se compromete a 
cuidarlos. A continuación, cito un fragmento de la plática: 

	

	 Como es posible apreciar en esta cita, el Santo Patrón es el cerro mismo 
y cuida a todos sus habitantes que son significados como benévolos para la 
conservación de la vida. Aunque cabe señalar que en los espacios agrestes 
del cerro llamados localmente “el monte” habitan los amokuale yeyekatlame, 
que son seres que en algún momento fueron humanos pero que no tuvieron 
comportamientos adecuados, ellos, aunque aplican castigos a los seres 
humanos, no son necesariamente malignos. Pero se cuenta que siempre están 
al pendiente del comportamiento humano –en especial en lo que se refiere al 
uso de los recursos silvestres y al trato interfamiliar-, una interlocutora me 
señaló que ellos:

	 El Santo Patrón está en el mundo para ayudar a los seres humanos y 
es un guardián y vigilante, tanto del territorio como de todas las personas que 
confían en él. Es de conocimiento común que se hace visible por la noche –en 
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Le decimos Toteko san Marcos en mexicano se dice el “dueño” o patrón, 
no quiere decir que lo compró, el cerro… no, como quien dice… el es el 
cerro y cuida todo, las personas, las milpas, los cafetales, los árboles, las 
plantas, animales, ríos, cascadas, lagunas, cuevas… cuida todo y ¿Para 
quién? Ni modo que para él solito…pos para nosotros pa’ que no nos 
falte nada, porque ¿sabe qué? Todo lo que está en el mundo… ese pájaro, 
esa plantita, todo es para nuestro bien, todo sirve nomás que a veces no 
sabemos bien pa‘qué.

…no son malos, ayudan en muchas cosas…lo que pasa es que juzgan y 
castigan, por eso la gente les tiene miedo. Dicen que si alguien pega a 
su mamá se encanijan y mandan la tromba, los vientos fuertes para que 
destruyen la cosecha o le dejan la mano torcida al hijo golpeador.  No son 
como el agüita de manantial o el sol que no juzgan, no preguntan si te 
portaste bien o no, el aguita igual le quita la sed a cualquiera, así como el 
sol no pregunta nada al que calienta.  



estados de vigilia o semivigilia- como un anciano que va caminando a lo lejos.
Cuentan que tiene su cabeza blanca por las canas y que va vestido a la usanza 
antigua con camisa y calzón de manta blanca, huaraches de tres puntadas, 
lleva su capa bajo la forma de un cotón doblado al hombro, tiene un libro de 
oraciones en una mano, su bastón de madera en la mano y va acompañado de 
su nahual -el leoncito-, transformado en perro. Me narraron que justo bajo esa 
forma es percibido en los sueños por los enfermos, a los cuales acude a curar 
de enfermedades graves mientras duermen, como es el siguiente caso:

	 También cuentan que envía a su leoncito, que es su nahual, a asustar a 
las tuzas y a los tejones que asolan los sembradíos y a las personas que asaltan 
en los caminos. La gente afirma que “el Santo siempre tiene mucho trabajo”, 
para hacerme notar este detalle una interlocutora me narró lo siguiente:

	 Como es posible apreciar en la cita anterior, el Santo es percibido como 
una persona que entiende si se dialoga o convence –aunque a veces es necesario 
mostrarle las cosas, para que comprenda la gravedad de las situaciones que 
viven los humanos- para generar subjetividad activa en él y se vea motivado a 
actuar, en este caso particular, deteniendo el “mal tiempo”. La generación de 
subjetividad activa o disposición para la acción mediante el convencimiento 
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Hace poco mi comadre Lupe se puso enferma, muy grave ya casi no 
comía todos estábamos preocupados, sus hijos le buscaron padrinos de 
saca-misa, para ver si así se mejoraba. Los padrinos de saca-misa, son una 
pareja de gente “de respeto”, a ellos se les pide que hablen con el santo, 
que hagan rezo o penitencia para apoyar la curación de los enfermos. 
Fueron a ver a una pareja de por acá abajo y ellos le pidieron al Santo. 
Por la noche, me cuenta mi comadre que tuvo un sueño. Vió a un viejito 
vestido de manta que se acercó a su cama y le tocó la frente y le dijo no 
te preocupes mijita ya verás que mañana amaneces mejor. Al otro día mi 
comadre ya pudo comer y se fue mejorando poco a poco. Ese viejito era 
el Santo patrón San Marcos. 

…hace mucho, llegó el norte… bien fuerte y llovía y llovía. Las 
cosechas ya comenzaban a perderse. Fueron a ver al Santito pero 
la lluvia seguía… no hacía caso. Los mayordomos pensaron en 
organizar una procesión para sacarlo y enseñarle al santito cómo 
estaban las cosechas y cuando la procesión ya estaba lista para salir… 
¡dejó de llover!, allí supimos que no le gusta mojarse y si se fija, 
en los días de su fiesta que sale diario la procesión, nunca llueve.



explica los largos diálogos que establecen los devotos con él, explicándole 
todas las situaciones vividas que implican su intervención directa. En más de 
una ocasión me fue posible observar a personas que, tras un largo rato estar 
frente a la imagen hablando, finalmente sacaban de su morral y dejaban frente 
a la imagen algunas pequeñas mazorcas con mordidas de tejón, cañas de maíz 
con raíces roídas por las tuzas para mostrarle la urgencia de su intervención

	 San Marcos también es motivado para actuar o para continuar 
actuando mediante la entrega de un regalo, ya sea como parte de una petición 
de ayuda o bien como un agradecimiento por el apoyo recibido. Este regalo es 
generalmente una veladora o alguna moneda, llamada localmente “promesa”, 
que tiene como función incentivar el intercambio y la generación de redes de 
colaboración. Las promesas pueden ser algo muy sencillo, como una velita o 
una flor, hasta enfloramientos o “fiestitas” completas que integran: invitados, 
coronas y collares de flores, tamales, pan, chocolate, aguardiente, cervezas o 
refrescos, música y danza. 

	 Si bien la presencia del Santo ha sido permanente, en la actualidad está 
condicionada y es producto de un acuerdo prestablecido con sus habitantes: San 
Marcos trabaja de forma incansable para los humanos pero estos a su vez deben 
ser agradecidos y realizar la fiesta patronal anualmente, lo que implica que esa 
relación de intercambio recíproco está condicionada por el cumplimiento de 
los compromisos adquiridos entre de las partes que la constituyen.   

	 A continuación se presenta una narración que merece citarse en extenso 
para apoyar de forma clara la relación que se intenta explicar. La narración 
circula en la localidad con diferentes versiones, en este caso fue registrada en 
1999 de viva voz de una mujer que acompañó a la comitiva de rescate: 
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...por el año de 1950, hubo mal tiempo y muy malas cosechas, casi todo 
se perdió… fue a hablar mi comadre con San Marcos: ¿qué pasó, por qué 
resultó eso?, y nos dijo. el Santito ya no está…se fue… se lo llevaron 
y nomás quedó el puro palo [la imagen de madera], su fuerza [el santo 
mismo] se la llevaron en una jícara. Luego, luego se hizo la investigación, 
¿Quién vino [a la iglesia] a dejar promesa? ¿de dónde era? ¿traía jícara 
de partera?

…para recuperarlo fuimos al pueblo… donde lo tenían era dentro de la 
iglesia. La visita [dijimos que] era para dejar “promesa”: enfloramos, 



	 Esta narración, me ha parecido fascinante desde la primera vez que 
la escuché porque rompió con muchas de mis convicciones ontológicas. El 
Santo es el cerro, está en la imagen de madera, pero también puede no estar, 
como en el caso narrado arriba cuando simplemente se fue, salió dejando la 
imagen convertida en “puro palo”. Pero, considero, la narración señala algo 
fundamental: el santo es la fuerza, una fuerza con entendimiento, sentimiento, 
volición e intención que existe desde el principio de los tiempos, que es fluida, 
transformable y, en ocasiones, visible. El santo es ejemplo del uso de la fuerza 
-que en náhuatl se dice chikawalistli- aplicada a la sanación, a la protección y 
a la generación. Y este se vuelve el principio articulador de la conducta social.

	 La organización de las fiestas patronales -que tienen duración de una 
semana, de domingo a domingo- y la organización del ceremonial que le 
acompaña se lleva a cabo a través de un grupo de personas –compuestas por 
parejas, generalmente matrimonios o excepcionalmente por una madre y su 
hijo o un padre y su hija- quienes se encargan de velar por el cumplimiento 
de “la costumbre”. En este grupo se integran los padrinos de San Marcos –
que es un cargo vitalicio-, los y las mayordomos actuales y pasados de las 
distintas imágenes, los cantores, las rezanderas, los encargados de la iglesia y 
el sacristán. 

	 Cada miembro del grupo posee una labor específica en la organización 
de la fiesta y se ubica dentro de un sistema jerárquico de responsabilidades hacia 
los santos. A nivel comunitario, los miembros de las parejas son considerados 
guías para la conducta colectiva, son personas “de respeto” o chikajtlakame, 
personas fuertes. Ellos están enfocados en trabajar para otros, que es una de 
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dimos tamales y bebida, mi comadre vio que allí a los pies de otro Santito 
estaba la jícara con San Marcos… y cuando ya estaban bien tomados 
los cuidadores…  ¡agarramos la jícara que tenía a San Marcos y lo 
trajimos de regreso!  Mi comadre estuvo platicando con él ¿Por qué te 
viniste? ¿Qué no ves que nos vamos a morir de hambre, si nos dejas? 
Vámonos allá hay una fiestita para recibirte, chiquita porque hubo poca 
cosecha. Nos comprometimos a que cada año haríamos su fiesta, así 
como es la costumbre y… pos si, si quiso y se vino con nosotros, si no 
[hubiese querido] la jícara se hubiera puesto pesada… desde entonces los 
encargados de la iglesia siempre están presentes y no beben nada cuando 
alguien viene a dejar una “promesa” para que no se lo lleven.”



las maneras de ser fuerte y en dominarse a sí mismos para cumplir con sus 
compromisos ya que no es el grupo social quien evalúa su comportamiento 
social, sino los mismos santos. La fuerza acumulada a través del servicio 
desinteresado lleva muchas veces al desarrollo de dones particulares: sanación, 
videncia, clariaudiencia, entre otros, que deben ser utilizados para ayudar a 
quien lo necesite. De hecho, a través del ritual llamado saca-misa, en el cual 
se solicita a una pareja “de respeto” que realice oraciones para la sanación de 
algún enfermo, es un indicativo de la capacidad de la fuerza acumulada por la 
pareja.

	 Además de las y los mayordomos, en el grupo organizador de la fiesta 
se invita a participar a algún o alguna tlamatike. Los y las tlamatikame son 
personas que han acumulado fuerza a través de sus vidas y han desarrollado –
algunas por desarrollo de un don de nacimiento, otras gracias a sus prácticas de 
servicio al prójimo- ciertas habilidades o “dones”. Aunque todas las personas 
pueden hablar con los santos, los y las tlamatikame son consultados para 
conocer las formas correctas de realizar las celebraciones, son reconocidos 
como especialistas del ritual. Aunque, como en el caso mencionado, en el que 
“la comadre” -que es tlamatike- habló con el santo, también pueden apoyar 
para solucionar desavenencias y restablecer pactos de solidaridad entre los 
seres no- humanos y los miembros de la localidad.

	 Al igual que los ancianos en el marco de la vida familiar, las y los 
tlamatikames guían la ritualidad colectiva y otorgan las narraciones míticas 
que legitiman el mundo, explican su funcionamiento, los seres que lo habitan 
y las expectativas de comportamiento social. Durante las prácticas rituales 
comunitarias, como lo son la fiesta patronal y su complejísimo ceremonial 
asociado en tanto que a ellas asisten todos los grupos de edad que conforman la 
localidad, estas actividades son eventos clave de la enculturación, pues al hacer 
explícitos los componentes y planos del mundo nahua estos son aprehendidos 
por los miembros del grupo de menor edad mientras se reafirma como una 
realidad plausible en los miembros de edad mayor.

	 Ellos, la gente de la iglesia o son la cúspide de una estructura social que 
define el mundo como una red interdependiente y que se encarga de establecer 
y reestablecer los vínculos de reciprocidad entre los seres humanos y el entorno 
no humano generando, a través de la acción conjunta, el mantenimiento del 
mundo.
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d) Reflexiones finales  

	 Como he intentado demostrar, la relación que establecen con su Santo 
Patrón los pobladores de la localidad estudiada señala la existencia de una 
ontología relacional desde la cual el Santo patrón es construido como una 
persona interdependiente en continua interrelación con los humanos y los no 
humanos a través de redes de colaboración en las cuales ambos tipos de seres 
se motivan continuamente a actuar y a participar en intercambios de dones y 
acciones que se entregan a otros motivados por el amor, el agradecimiento y el 
respeto.

	 Estoy segura de que las nociones del mundo que he encontrado no son 
particulares de esta localidad y que su conservación no sólo es resultado de 
su proceso histórico particular. En este caso el proceso de evangelización se 
realizó de manera asistemática y esporádica por parte de los frailes agustinos 
durante los dos siglos posteriores a la invasión europea y, posteriormente, pasó 
a manos del clero secular. Durante todo este tiempo las poblaciones de la sierra 
conservaron una relativa autonomía que les fue conferida a los pobladores 
de la cabecera a partir de su reconocimiento como Pueblo de Indios, lo que 
favoreció el mantenimiento no oficial del altépetl, es decir, de la estructura 
organizacional prehispánica. 

	 De esta organización, sabemos que estaba compuesta por varios pueblos 
sujetos que reconocían una autoridad y a una deidad particular y dentro de 
la cual existía una nobleza indígena y especialistas religiosos que tenían una 
alta jerarquía. Ricard (1987) reporta que el papel de esta nobleza indígena fue 
muy importante para la llamada conquista espiritual, pues ellos -quizá la gente 
“de respeto” o chikajtlakame de esa época- fueron siempre los primeros en 
recibir los sacramentos del bautismo y negociaban –en función de sus deidades 
locales y sus atributos, así como en relación con las fechas de sus festividades- 
el Santo Patrón que les era asignado. 

	 De la misma manera, eran ellos quienes generalmente quedaban a cargo 
de la construcción y cuidado de las capillas –y de las imágenes- cuando no 
había sacerdotes residentes. En este sentido, considero que el importante papel 
de las personas encargadas de la iglesia, en la definición y mantenimiento del 
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mundo indígena ha sido poco analizado, pues sus actividades cotidianas no 
son registradas y las acciones que nos interesa registrar siguen siendo aquellas 
que nos han enseñado en la escuela y que son útiles solo para corroborar lo 
ya sabido con resultados que continúan reflejando un mundo que –la mayoría 
de las veces- corresponde parcialmente o no corresponde al que viven las 
personas con quienes trabajamos.
 
	 Quizá en esta época en que se retoman los derechos culturales y el 
respeto a la voz del otro sea un buen momento para acercarnos a conocer los 
recursos culturales que los grupos indígenas han construido a través de los 
siglos y que les permiten sobrevivir en un mundo complejo mediante el apoyo 
colectivo, desde una perspectiva donde no existe una división tajante entre lo 
humano y lo no humano y en el cual la acumulación de fuerza derivada del 
servicio desinteresado a los demás –enseñado por los santos- permita construir 
una ética social más adecuada para el mundo contemporáneo .
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